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  La tormenta estaba en todo su apogeo.


  Lluvia, viento y fulgor de relámpagos, se unían formando un todo infernal, subrayado por el fragor sordo y profundo del trueno. Era como si toda la tierra se viese sometida a las iras de la Naturaleza, en una noche realmente dantesca.


  El velero logró penetrar en el puerto trabajosamente, luchando contra el fuerte oleaje y la furia de los elementos desencadenados. Sus velas estaban en parte rasgadas y un rayo había tronchado un palo del velamen, poniendo en grave trance a la embarcación y a sus escasos y amedrentados tripulantes.


  —¡Menos mal que tocamos tierra ya! —clamó su capitán, con un resoplido cuando, tras doblar el saliente del faro, enfilaron la más apacible bahía natural que formaban las aguas del Golfo de México en Galveston, Estado de Texas. —¡Creí que era nuestro último viaje y que acabaríamos la singladura en el mismo infierno!


  —Ya pronostiqué algo así cuando recogimos esa maldita carga en Inglaterra, señor —se lamentó el contramaestre a su lado, manteniendo con mano firme el timón, pese a los embates, ya cada vez más escasos y leves, del oleaje enfurecido—. Ha traído mala suerte, todos lo pensamos entonces.


  —Pudo haber sido peor nuestra suerte, Miles, no se queje —le reprochó el capitán Tarleton con tono seco, sacudiendo de agua sus frondosas patillas—. Después de todo, hemos llegado a puerto. Y dentro de poco, ante una pinta de cerveza, olvidaremos todos los malos ratos, al amor de una buena lumbre.


  —Hasta que no vea fuera de la bodega esos horribles bultos, no estaré tranquilo, señor —protestó el contramaestre Miles—. Incluso en tierra, no pueden traernos nada bueno…


  —Eso, allá el destinatario, que recogerá mañana el envío, ya no es cosa nuestra. Lleve el barco hasta aquel punto, donde hay sitio sobrado para amarrar, y olvídese de supersticiones tontas.


  —A la orden, señor —dijo resignadamente su subordinado, obedeciendo las indicaciones del viejo capitán.


  Pausadamente, el abrigo ya del temporal que estallaba fuera del recinto portuario de Galveston con toda su furia, el pequeño bergantín que acababa de cruzar el Atlántico en una larga travesía con carga a bordo para los Estados Unidos, se situó en el lugar fijado por el capitán, más resguardado que nunca del embate furibundo del oleaje, en aquella noche dantesca para cualquier marino.


  Los marineros, mientras efectuaban la maniobra, se miraban entre sí, nada convencidos al parecer de lo que hacían, como si estuvieran deseando abandonar la cubierta de aquel navío donde solían pasar la mayor parte de su existencia, y que ahora parecía quemarles bajo los pies.


  Cuando algún rayo surcaba el cielo, restallando el trueno mientras se extinguía la cárdena luz del chispazo, algunos se santiguaban. Otros, como un mestizo musculoso y un fornido negro, se miraban con ojos de terror, escuchando el chirriar del maderamen igual que si fuese el de sus propios ataúdes.


  —Bien, muchachos —aprobó el capitán cuando lograron amarrar satisfactoriamente—. Está hecho. Ahora, todos a tierra menos los que tienen guardia esta noche. Os habéis ganado un buen trago, si es que con esta maldita noche las cantinas de Galveston siguen abiertas.


  —Y cuándo… ¿Cuándo viene el cliente a… a por el cargamento que tenemos abajo? —preguntó tímidamente el contramaestre al capitán Tarleton.


  —Eso no lo sé —se encogió de hombros el viejo lobo de mar—. Depende, supongo, del tiempo. No iba a estar aquí, ahora, con esa tormenta, esperando a recoger su carga. Es de imaginar que mañana, con el día, vendrá por la carga…


  Se equivocaba. Una voz, allá en tierra firme, llegó clara hasta la cubierta:


  —¡Eh, capitán, capitán! —voceó—. ¿Puedo verle un momento?


  Sorprendido, el capitán Tarleton cambió una mirada con su contramaestre, dirigiéndose luego a la borda. Asomó por ella su cabeza canosa, de espesas patillas blancas bajo la empapada gorra de marino.


  —¿Quién pregunta por mí? —trató de hacerse oír sobre el tamborileo sordo de un lejano trueno.


  —Soy yo, capitán —siguió la voz. Silas Sterling, de Galveston. Vengo a recoger mi mercancía.


  —¡Diablo, si no lo veo no lo creo! —barbotó el marino—. ¡Viene ese tipo a estas horas, apenas arribados a puerto, en busca de su carga!


  Y contempló, perplejo, al hombre situado al pie del barco, erguido en el embarcadero. Era una figura alta, envuelta en negras ropas, con un amplio abrigo o macferlán que el viento húmedo agitaba como si fuesen unas alas siniestras, mientras la lluvia repiqueteaba sordamente en su tejido, negro como la misma noche. Un sombrero de igual color, de anchas alas caídas, cubría su cabeza, velando casi totalmente su rostro, envuelto en la sombra. A su lado, se veía un carruaje lirado por dos caballos, con un amplio espacio para la carga y una lona embreada recogida para guarecer de la lluvia lo que allí se cargase.


  —¿Es que no puede esperar a mañana, señor Sterling? —demandó Tarleton, irritado.


  —No, no puedo. Ordenes de mi cliente, capitán. Yo solo soy el encargado de los fletes y nada más. Debo llevar esa carga a mi almacén, para que mañana a primera hora la recoja allí mi cliente.


  —Pero todos venimos cansados, señor Sterling. Esto no es regular. Mis hombres están maltrechos de tanto trabajar para salir de la tormenta.


  —Tengo el permiso de las autoridades marítimas para recoger la carga a cualquier hora —el hombre del muelle agitó unos papeles en su mano enguantada—. Y mucha prisa, como comprenderá. No tengo inconveniente en gratificar generosamente a sus hombres, capitán, para que descarguen ahora.


  Y arrojó hacia las manos de Tarleton una bolsa que este recogió en el aire. Al abrirla, se quedó pasmado. Dentro de la bolsa de piel brillaba el oro de unas cuantas monedas.


  —Por esta recompensa, creo que trabajarán, a pesar de todo —se volvió, haciendo bocina con sus recias manos—. ¡Eh, muchachos, a descargar! ¡El destinatario de la carga os hace un buen regalo por ese trabajo!


  Y les mostró a los tripulantes las monedas de oro Prestamente, todos se pusieron a la tarea. No se sabía bien si por la codicia de obtener aquellas monedas, o por deshacerse cuanto antes de su molesta carga.


  Uno a uno, fueron apareciendo en cubierta las oblongas formas de una treintena de ataúdes de lo más lujoso, confeccionados en madera noble, lustrosos y con cerraduras y goznes de plateado metal. Pese a su lujoso labrado, ninguno lucía, curiosamente, crucifijo alguno sobre su superficie. Con clara expresión de desagrado, fueron descendiendo los féretros a tierra firme, depositándolos en el vehículo del desconocido caballero. Era como si aquellas cajas fúnebres, confeccionadas en caoba o ébano estuviesen al rojo vivo en sus manos.


  Cuando el último ataúd estuvo cargado, los marineros, satisfechos, se apresuraron a subir a bordo. Tarleton descendió, recogiendo de manos del cliente los documentos firmados que confirmaban la entrega de la carga transportada desde Inglaterra.


  Un nuevo relámpago alumbró vivamente, el puerto de Galveston mientras el estampido del trueno lo invadía todo. El capitán observó de forma fugaz el rostro de Silas Sterling. Y no le gustó lo que veía.


  El rostro de aquel hombre parecía el de un espectro. Largo, flaco, de huesudos pómulos, boca delgada y lívida, tenía la palidez de los cadáveres. Sus ojos, sumidos en profundas ojeras, brillaban como carbones encendidos.


  Pero esa visión duró apenas medio segundo. De nuevo la oscuridad reinó en la zona portuaria. Además, el hombre bajó el ala negra de su sombrero, ocultando más aún el rostro cadavérico. Su mano cubierta por un negro guante de piel, depositó en manos del marino otra bolsa de piel bien atada.


  —Gracias por todo, capitán —dijo gravemente—. Han sido muy amables conmigo.


  —A mí no tiene que darme nada —protestó Tarleton—. Forma parte de mis obligaciones, señor Sterling.


  —Por favor, tómelo —suspiró el extraño cliente, apretando su mano con fuerza—. Me gusta pagar los favores que me hacen, no me lo rechace.


  Subió al carruaje, sentándose al pescante y tomando una fusta, tras comprobar que su fúnebre carga estaba bien protegida por la lona embreada. Luego partió a toda marcha, haciendo cabalgar a los caballos a todo galope. Sus cascos resonaron sorda, profundamente, en el desierto muelle.


  Tarleton regresó a cubierta, hondamente intrigado. Sus subordinados se repartían ya las monedas de oro de la primera entrega, haciendo cálculos de cómo gastarlas.


  Algunos de ellos se encaminaron a la pasarela para bajar a tomar un trago, sudorosos pero satisfechos. El capitán abrió su bolsa, una vez en su camarote.


  Se quedó asombrado.


  Había allí al menos diez monedas de oro, relucientes y pesadas. Hubiera jurado que toda la carga que llevaron hasta Galveston, no valía la totalidad de la suma resultante de las dos bolsas de oro.


  —Cierto que los ataúdes pesaban mucho. Eso decían mis hombres —reflexionó en voz alta, cerrando de nuevo la bolsa—. Hubo quien comentó que parecía contener un cadáver cada uno de ellos. Pero se fletaron con la indicación de que iban vacíos. Y lo demás no es asunto mío. En fin, allá ese extraño individuo con sus lujosos féretros ingleses… Posiblemente en este país cada uno de ellos valga una fortuna… Pero aun en ese caso, ese tal Silas Sterling ha resultado ser demasiado generoso…
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  Drury Reno disparó con rapidez.


  Lo hizo antes que su adversario, tal vez solo en cuestión de fracciones de segundo. Era igual la diferencia de tiempo. Lo importante es que disparó primero. Y eso significaba para él diferencia entre la vida y la muerte.


  El hecho es que Drury apretó el gatillo justo en el momento preciso. La bala partió con precisión mortífera desde el largo cañón de su «Colt» 45, alcanzando a Matt Killer Hogan en pleno corazón.


  El pistolero se quedó como helado, la mirada fija en su enemigo, sin poder siquiera entender lo que sucedía. Pero tenía una onza de plomo en su arteria vital y la camisa se le iba tiñendo de rojo en el lado izquierdo. Se tambaleó lentamente, mientas los dedos de su diestra se iban aflojando sobre la culata de su propia arma, que se desplomó sordamente en tierra.


  Luego, muy despacio, Matt Killer Hogan fue derrumbándose con las rodillas flojas, la mirada vidriosa. Cuando golpeó el suelo, lo hizo de bruces, hundiendo su rostro en un charco de lluvia, junto a la acera porcheada.


  Siguió un silencio profundo en la calle principal de la pequeña ciudad. Los habitantes se miraban entre sí, sin poder creer lo que habían presenciado.


  —Ese hombre ha matado a Killer Hogan… —musitó alguien—. No puedo creerlo…


  —Le ganó en rapidez. Y eso que Killer era el hombre más rápido que jamás pasó por aquí… —añadió otro, tan desconcertado como el anterior.


  Calmoso, Drury Reno enfundó lentamente su arma, que humeaba todavía, la mirada fija en los demás hombres que formaban un grupo silencioso a la puerta de la cantina.


  —Ya lo han visto —dijo fríamente—. Nadie puede presumir nunca de ser el más veloz con un arma en la mano. Ni de ser invencible. Siempre puede haber otro mejor…


  Nadie objetó nada a ese comentario. Un hombre se abrió paso entre los presentes, hasta encararse al hombre que acababa de matar a Killer Hogan. En su pecho brillaba una placa de latón de forma estrellada. En su cadera, colgaba un revólver dentro de una gastada funda de piel.


  —Forastero, ¿quién es usted? —preguntó suavemente.


  —Me llamo Drury Reno —explicó el hombre que había vencido en el rápido duelo entablado—. ¿Por qué lo pregunta sheriff?


  —Ha matado a un hombre.


  —Sí, eso parece —sonrió con dureza—. Un hombre bastante peligroso, al parecer.


  —Usted debe serlo más, cuando pudo con él. ¿De dónde viene?


  —De ninguna parte —se encogió de hombros Reno—. Voy por ahí, eso es todo. De sitio en sitio.


  —¿Es un pistolero?


  —En estas regiones, todos somos un poco pistoleros, sheriff Incluso usted.


  —Yo soy la Ley, no lo olvide.


  —¿La Ley? Pues no le vi cuando tenía que haberle visto. Todos vieron lo que pasó. Ese tal Hogan me desafió, se burló de mi e incluso quiso matarme, creyendo que yo era mucho más torpe que él, solo porque matar le divertía. Y de paso, se ganaba la admiración o el temor de los demás. Si usted hubiera aparecido entonces, no hubiere habido duelo.


  —Si yo hubiese aparecido entonces, tal vez estaría muerto —gruñó el sheriff—. No le estoy culpando de nada. Reno. Solo quería saber quién era usted y por qué estaba aquí. No nos gustan los pistoleros en esta población.


  —Pues Hogan lo era.


  —Por eso lo digo. Somos gente de paz. Cualquier pistolero puede hacerse el amo de este lugar, el matón que domine a todos. Y eso no nos satisface nada.


  —¿Para qué está usted, entonces?


  —Eso quisiera yo saber, amigo —confesó el sheriff con encomiable sinceridad. Luego meneó la cabeza con aire de desaliento—. Entre, le invito a una copa. Charlaremos de todo esto amigablemente. Por lo que a mí se refiere, le doy las gracias por haberse deshecho de Killer Hogan. Era un mal bicho. Borradlo, pendenciero, agresivo, fanfarrón y cruel. Pero me preocupa siempre que alguien mate a un tipo así, porque dicen que vale más lo malo por conocido que lo bueno por conocer.


  —Creo entenderle —sonrió Reno, entrando con el sheriff en la cantina—. Teme que yo me quede aquí, y resulte ser peor que Hogan.


  —Algo así —convino el sheriff, pidiendo con el gesto dos vasos de licor al cantinero—. Mi nombre es Paul Miller. Y soy demasiado viejo ya para este cargo, pero nadie hubiera querido ocuparlo, con Hogan andando por aquí. Tal vez ahora sea diferente.


  Reno miró al hombre de edad madura, bigote canoso y piel curtida, que así hablaba con cierta amargura en su voz. Sintió cierta simpatía por él.


  —Ser sheriff de una ciudad tan apacible no debe resultar problema. Ya le dije que yo sigo camino. Nunca me paro en ninguna parte De modo que quien le suceda, no tendrá muchos problemas. Además, yo no soy camorrista ni agresivo. No me gusta meterme con nadie. Si maté a Hogan fue porque él me provocó y quiso matarme.


  —Lo supongo. Conocía demasiado bien a Hogan. Sé cómo era. ¿A dónde va usted, exactamente? —indagó, curioso, tras tomar un trago de whisky.


  —No lo sé. A cualquier parte.


  —Curioso individuo es usted. No viene de ninguna parte, no va a sitio alguno. ¿Eso da de comer?


  —No busco trabajo, si se refiere a eso. Ni robo para ganarme el sustento —sonrió Reno—. Gané una recompensa hace tiempo. Gasto poco. No juego, bebo lo justo y cuando voy con una mujer no es por dinero. De modo que me duran los ahorros.


  —¿No pensó nunca en quedarse en alguna parte?


  —No nunca. Dicen que soy ave de paso. Tienen razón.


  —¿Sería indiscreto preguntarle cómo ganó esa recompensa? —curioseó el sheriff.


  —No. ¿Por qué? —Reno se encogió de hombros—. Dos tipos quisieron robarme. Les maté. Resultaron ser dos peligrosos bandidos, los hermanos Latimer.


  —¡Burt y Hank Latimer! —balbuceó Miller, asombrado—. ¿Usted… los mató?


  —Hace seis meses —asintió modestamente Reno—. Me pagaron tres mil dólares por su pellejo. Yo no sabía que tenían la cabeza a precio por varios asesinatos y robos.


  —Eran lo peor de Texas. Asesinos sin escrúpulos. Y sumamente peligrosos Empieza usted a inquietarme, Reno. Mata a mucha gente peligrosa…


  —¿Qué otra cosa podía hacer? Ellos iban a matarme a mí…


  —No, claro, si no lo digo por eso. ¿Quién le enseñó a disparar tan rápido y bien? —Mi padre —los ojos de Reno se nublaron repentinamente—. El sí fue pistolero.


  —No me diga… no me diga que usted… que usted es el hijo de Shake Reno… —balbuceó el sheriff, mirándole perplejo.


  —Ese era su nombre: Shake Reno, sí.


  —Dios… —el sheriff Miller apuró su whisky y pidió otro con rapidez—. El mejor pistolero de Texas de todos los tiempos… Lo mataron en una emboscada, creo Sucedió en Amarillo.


  —En Amarillo, sí. Frank Carven y los hermanos North: Joshua, Isaías y Job North. Tuvieron que juntarse cuatro asesinos, con dos esbirros a sueldo, para tender una emboscada a mi padre y matarle como a un perro. Por entonces tenía yo quince años y estudiaba lejos de Texas, en el Este. Mi padre no quería que fuese un pistolero, aunque por simple juego me enseñaba a manejar un arma durante mis vacaciones. Al cumplir los dieciocho años busqué a sus asesinos.


  —Creo que todos han muerto ya…


  —No, todos no. Murieron los tres hermanos North. Y los dos esbirros a sueldo. Yo los maté.


  —¡Usted! —Miller abrió unos ojos como platos—. Cielos, qué hombre… ¿A qué edad? —A los dieciocho años exactamente. Salí del colegio Supe lo sucedido. Y les busqué, matándoles uno por uno. Era un acto de estricta justicia, sheriff.


  —Claro, claro. Pero dice que todos no han muerto…


  —Exacto. Sobrevive uno. Frank Carven.


  —Empiezo a entender. Y usted está buscándole…


  —Así es. Ahora dicen que usa otro nombre y es muy respetable. Vive con una fortuna ganada matando y robando. Pero mató a mi padre. Fue el principal responsable. No dejaré de ir de sitio en sitio hasta dar con él.


  —¿Sabe cómo es él físicamente?


  —Sí. Además, tengo intuición. Sabré enseguida quién es Frank Carven, apenas lo vea, estoy seguro de ello.


  —Pues en Carrizo no creo que lo encuentre —suspiró Miller—. Aquí no hay nadie importante que pueda ser Frank Carven… Bueno, recientemente llegó el tipo de la colina, pero nada más. Y no creo que ese fulano sea Carven.


  —¿El tipo de la colina? ¿Quién es?


  —No lo sé. No se deja ver nunca o casi nunca por aquí A veces baja por la noche a pasear por la población o a tomar algo, pero es muy huidizo. Y no tiene escolta ni pistoleros que le protejan. Vive solo en la casa de la colina. Bueno, dicen que también hay allí una mujer, pero lo cierto es que yo no la he visto nunca.


  —Eso no encaja con el modo de ser de Carven. Él siempre se rodea de esbirros bien pagados, para proteger su vida. No es capaz de vivir solo, creo que tendría miedo de morir a manos de alguien… tal vez a las mías.


  —El Oeste es muy grande. Reno. Incluso Texas lo es. Encontrar a Carven puede ser tan imposible como dar con la aguja en el pajar.


  —Lo sé. Llevo cinco años tras él. No tengo prisa. Soy joven, puedo esperar a que llegue el día.


  —¿No piensa cejar en ello?


  —No, nunca. Y él lo sabe.


  —Bien, es asunto suyo, muchacho, y de nadie más. Si quiere quedarse un día o más en Carrizo, no voy a impedírselo, pese a lo que dije. Creo, sinceramente, que no tenemos nada que temer de usted. Reno.


  —Esté seguro de ello. Solo me enfrento a quienes tratan de hacerme daño… o de hacer daño a otras personas a quienes aprecio o que no puedan defenderse, sheriff. Sí, me quedaré, pero solo por este día. Mañana seguiré viaje.


  —Hacia ninguna parte… —sonrió el sheriff


  —Eso es. Hacia ninguna parte —asintió Reno, también con una vaga sonrisa en su rostro anguloso, grave y sereno.


  * * *


  El cielo se había nublado súbitamente, amenazando lluvia.


  No eran regiones dadas a las grandes tormentas habituales ni a precipitaciones frecuentes. Pero cuando venían las lluvias, solían ser torrenciales, pudiendo durar incluso varios días, antes de que volviera a salir el sol.


  Drury Reno sabía eso. Contempló ceñudo el denso palio de nubes oscuras que había velado la luz diurna de repente y contempló desde la ventana del hotel local los alrededores de Carrizo.


  Eran tierras llanas extraordinariamente llanas, ricas en hierba. Solamente a la salida del pueblo, hacia el norte, se alzaba una loma algo pronunciada, una especie de pequeña colina rodeada de cactus y de espesuras. En lo alto de la misma, se recortaba contra el ciclo nuboso una edificación sombría, de dos plantas, con largo porche, ventanas cerradas y tejados empinados. De la chimenea no brotaba humo en esos momentos, pese a ser la hora del almuerzo. No vio a nadie por los alrededores y recordó lo que había dicho el sheriff Miller de sus ocupantes:


  «El tipo de la colina no se deja ver nunca o casi nunca por aquí. A veces baja por la noche a pasear por la población o a tomar algo, pero es muy huidizo. Vive solo en la casa de la colina… Dicen que también hay allí con él, una mujer, pero yo no la he visto nunca con mis ojos…»


  —¿Será Frank Carven, que se oculta de ese modo a ojos de los demás? —se preguntó Reno en voz alta—. Lo de la mujer coincide, porque ese cerdo no puede vivir sin una hembra tan cerca, cuanto más hermosa mejor… Pero eso de que no tenga sirvientes ni protectores… Carven es demasiado miedoso para algo así. Necesita sentirse resguardado por pandilleros a sueldo…


  Meneó la cabeza, dejando de contemplar el edificio de la colina. Bajó a comer al piso bajo del hotel, donde un pequeño comedor estaba al servicio de sus clientes. Comprobó que estaba solo en el establecimiento. Carrizo, desde luego, no era un lugar que atrajera a muchos forasteros.


  Vio sobre la pared del comedor un cartel adherido, donde se anunciaba la actuación inmediata del llamado Circo Colter, «el Gran Rodeo del Oeste en una Pista», como se anunciaba en aquel pasquín multicolor de forma pomposa. Payasos, vaqueros de fantasía, amazonas y falsos indios, se distribuían en los dibujos, entre cabezas de caballos y fieras como un gorila y un león. Sobre el cartel, un papel adherido añadía: «Por dos únicos días en Carrizo, viernes y sábado. Dos grandes funciones».


  —Eso es mañana y pasado —se dijo Reno—. Podría quedarme y divertirme un poco con ese espectáculo…


  Le sirvieron una comida sencilla pero bien cocinada. Estaba terminándola cuando comenzó a lloviznar. Gotas de lluvia golpearon la vidriera asomada a la calle principal de Carrizo. Un carromato de toldo multicolor apareció por la calzada, rodando cansinamente, tirado por dos mulos viejos. Al pescante iba un hombre singular que hizo sonreír a Reno.


  Era sin duda un zíngaro, o al menos lo parecía. Llevaba pañuelo de color rojo a la cabeza, anudado a la nuca, un pendiente dorado colgando de una oreja, camisa de seda del mismo color, de amplias mangas, un cinturón ancho, repleto de monedas incrustadas en él, así como pantalones de vivos tonos, rematados por unas botas de flecos, sumamente llamativas.


  Sobre el toldo de colores, se podía leer en grandes caracteres rojos y verdes, sobre fondo amarillo:


  «ZEBEC LO CURA TODO. MEDICINAS


  PARA TODA DOLENCIA».


  —Un curandero —comentó sacudiendo la cabeza—. Zíngaro, sin duda, como pensaba.


  El carromato se detuvo ante la cantina situada frente al hotel. Del pescante bajó de un salto su conductor, encaminándose al establecimiento de bebidas. En su lugar, asomó bajo la lona del carromato una nueva figura que atrajo el interés de Reno de inmediato. Era una mujer. Joven, morena, espléndida de belleza. Sensual, de formas llamativas bajo sus ropas de brillante seda. También ceñía su cabeza con un pañuelo de brillo, este de color azul, bordeado de monedas doradas. Le gritó algo al hombre que iba a la cantina. Él se volvió, agitando una mano, mientras le respondía algo, antes de entrar en el local.


  —Parece mayor para que esa chica sea su mujer o su pareja —meditó Reno—. Tal vez sea su hija o su sobrina…


  Terminada su comida, el joven forastero abandonó el comedor del hotel, saliendo a la calle nuevamente. Seguía lloviendo, pero escasamente aún, si bien el color plomizo del cielo hacía presagiar una precipitación mucho más intensa en breve plazo.


  Caminó a través de la calle hacia el carromato. La morena le miró, provocativa, con una sonrisa abriendo sus gruesos labios.


  —¿No quiere un medicamento para algo, buen mozo? —preguntó—. Podemos curar todo, desde un catarro hasta una mordedura de serpiente venenosa.


  —Pues no, creo que no estoy enfermo —sonrió Reno de buen humor, contemplando a la seductora morena, que no tendría más de unos diecinueve años, a juzgar por su aspecto.


  —Lástima. Tenemos un elixir maravilloso, que sirve casi para todo. Es invento de papá. Y siempre da resultado. Un resultado maravilloso, sea cual sea el mal que uno padezca. Solo vale un dólar el frasco, buen mozo.


  Enarbolaba en su mano broncínea un pequeño frasco conteniendo un líquido oscuro, de color caramelo, con una rudimentaria etiqueta donde aparecía el perfil de alguien vagamente parecido al zíngaro que viera entrar en la cantina, bajo el nombre de pócima:


  Elixir Mágico Zebec


  Lo que pudiera tener de «elixir» y menos aún de «mágico», era algo que Drury no podía imaginar. Pagó un dólar a la joven y tomó el frasco, sonriente.


  —Prometo usarlo en cuanto me sienta mal —dijo, guardándolo en su chaqueta de cuero distraídamente, la mirada fija en la joven del carromato—. ¿Cómo te llamas?


  —Ilonka.


  —Extraño nombre… Ilonka. Bonito, pero extraño Suena a exótico.


  —Soy húngara, como papá. Me trajo siendo muy pequeña a este hermoso país. Mamá había muerto allí, no teníamos otra cosa que hacer que buscar otros lugares donde poder vivir con menos miseria.


  —Entiendo. ¿Sois gitanos?


  —Sí, algo parecido. Pero no nos ha rechazado nadie aquí, por eso. Nos ganamos honradamente la vida con nuestras medicinas.


  —¿Son, de veras, medicinas auténticas? —sonrió Reno.


  —Lo son —afirmó ella, muy seria—. Vaya si lo son. Sacadas de plantas y hierbas que mi padre conoce. No engañamos a nadie. No somos estafadores, si es lo que temes.


  —Está bien, está bien, te creo, Ilonka. Te aseguro que tomaré vuestro elixir si algún día me encuentro mal…


  —Encontrarás que tiene cierto sabor a ajo —avisó ella—. No te extrañe Papá utiliza, entre otras cosas, cierta clase de ajos para elaborar el elixir…


  Se interrumpió. Inesperadamente, había comenzado a soplar un fuerte viento del norte que lanzaba la fina llovizna de forma racheada sobre rostro y ropas. Ilonka calló, repentinamente rígida en el pescante. La sonrisa se borró de sus sensuales labios, mientras los ojos oscuros relampagueaban, como si de pronto se excitase por algo. Reno, sorprendido, notó que las fosas nasales de la joven se dilataban, como si olfatease algo. El intentó captar algún olor especial, pero no lo logró.


  —Vaya día más desapacible… —comentó Reno. Pero ella parecía no oírle—. Ilonka, ¿sucede algo?


  —Sí… El Mal —musitó ella con voz ronca.


  —¿El Mal? —repitió Reno, asombrado—. ¿A qué te refieres?


  —¿Es que no lo notas? Ese viento… Trae malos presagios. Flota en ellos algo siniestro y terrible… Es frío como la misma muerte… y llega del mundo de las tinieblas…


  Reno sabía de supersticiones y fábulas gitanas, de leyendas contadas al amor de la lumbre en los campamentos trashumantes, de lecturas de la mano, augurios y profecías. Pero jamás había creído en nada de ello.


  Miraba fijamente a la joven, que parecía estremecida por algo intangible que solo ella podía ver. Reno dirigió una ojeada en derredor. Solo captó lluvia, cada vez más persistente, así como las rachas de viento súbito, haciendo bailotear rótulos y lámparas en los porches. Los postigos de algunas ventanas golpeaban sordamente, sacudidos por el viento.


  Tal vez fingía, haciendo teatro para vender algún otro producto de su padre, pero a Reno no se lo pareció. Trató de poner a prueba la inventiva de la zíngara:


  —¿Qué más sientes? ¿Qué estás percibiendo en estos momentos? —le apremió, tomando una de sus manos.


  Ella no opuso resistencia. Tenía la mirada vidriosa, fija en el vacío, su cuerpo moreno, de curvas firmes, temblaba en el pescante. Aquel temblor se transmitía al cuerpo de Reno como una corriente que se filtrara de la mano femenina a la de él.


  —Son… son cosas atroces… —la voz de la joven era un murmullo estremecido, febril—. Nunca antes sentí nada igual… Ese frío penetra en mi cuerpo, hiela mi alma… Sí, es la Muerte. La misma Muerte lo que está cerca, la que flota sobre nosotros…


  En ese punto, un pájaro, acaso asustado por el temporal, sobrevoló sus cabezas, las alas desplegadas, el vuelo rasante. Reno lo miró sobresaltado El viento cesó tan súbitamente como se hiciera. Ilonka tuvo un último temblor violento, como un espasmo, y luego se calmó, pareciendo volver lentamente a la normalidad.


  Pestañeó, mirando al joven con ojos asustados. La mano temblaba todavía entre los dedos de Reno. Ella la retiró vivamente, algo turbada.


  —Dios nos asista —musitó. Y se persignó dos veces.


  —¿Estás mejor? —preguntó Reno solícito.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Qué te pasaba? Te pusiste muy rara…


  —Lo sé —ella le miró fijamente, respirando hondo. Sus firmes pechos subieron y bajaron bajo la blusa de seda brillante—. Es la segunda vez que me sucede algo así…


  —¿La segunda?


  —Sí. La anterior fue en mi tierra, en Hungría… Cuando pasábamos ante un cementerio… sentí lo mismo de hoy. Luego supimos que había allí cadáveres desenterrados. Se decía que habían salido de sus tumbas por sí mismos, que no estaban muertos…


  —¡Ilonka!


  El grito, seco, autoritario, la hizo enmudecer. Giró la cabeza, asustada. También Reno. En la puerta de la cantina había reaparecido el gitano del pañuelo rojo. Miraba a su hija con expresión dura, de evidente reproche.


  —Sí, papá… —musitó ella, dócil.


  —Te tengo dicho que no hables con extraños —dijo, caminando hacia ella, tras una fría mirada de sus negros ojos a Drury—. Y menos aún de nuestras cosas de allá…


  —Pero, papá… —gimió Ilonka—. Es que ha vuelto a suceder… He sentido lo mismo de entonces… El viento era de muerte. Helado, lleno de presagios oscuros…


  —Eso no le importa a nadie. No debiste hablar con ese desconocido.


  —Perdone, señor —terció Reno—. Adquirí un frasco de elixir a su hija. Y de repente ocurrió todo eso…


  —Está bien, perdone. Pero mi hija, a veces, tiene ideas raras —gruñó el zíngaro, evasivo, subiendo al pescante—. Métete dentro, Ilonka. Nos vamos.


  —Yo que ustedes no lo haría aún —avisó Reno, señalando el aguacero intenso que comenzaba a caer—. Dentro de varias horas seguirá lloviendo igual. Y los caminos se convertirán en lagunas y barrizales.


  —Estamos habituados a todo eso, tanto como al desierto o el calor —dijo Zebec—. De todos modos, no vamos lejos. Acampamos a la salida del pueblo. Si quiere algún otro medicamento, no tiene más que ir a vernos. Te dije que te metieras, Ilonka.


  Ella dirigió una mirada a Reno, como pidiendo ayuda. Pero nadie puede mezclarse entre padre e hija, y menos siendo gitanos. Permaneció callado, pasivo, en tanto ella desaparecía bajo la lona. El zíngaro le miraba, pensativo.


  —¿Qué le dijo exactamente Ilonka? —quiso saber—. Yo también sentí ese viento…


  —Habló del Mal. Y de la Muerte Y de oscuros presagios. Temblaba de frío. Pero creo que también de miedo, Zebec.


  —Miedo… —los ojos del trashumante bajaron, evasivos—. Puede ser. Todos debemos tener miedo de aquello que no entendemos, señor. Dios le guarde.


  Azuzó a los dos mulos, alejándose bajo la lluvia, a marcha lenta. Reno le siguió con la mirada. Captó los ojos de Ilonka, angustiados y temerosos, fijo en él desde detrás de la rendija que el toldo dejaba en la parte posterior del carromato.


  Y estuvo seguro de que, realmente, la bella zíngara estaba aterrorizada por algo que él no entendía. Algo que había llevado hasta ella aquel misterioso viento repentino.
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  Reno durmió profundamente aquella noche.


  Solo de madrugada sintió cierta inquietud, levantándose a tomar un trago de whisky de su frasco petaca. Sonrió al tropezarse con el frasco de elixir de Zebec. Tentado estuvo de tirarlo, pero dudó, guardándolo de nuevo. Fue hasta la ventana, para comprobar si llovía o no.


  Había amainado algo la lluvia, pero eso no significaba mucho. El cielo estaba negro como boca de lobo, totalmente cubierto de nubarrones. De un momento a otro, volvería a arreciar el aguacero. Y podían pasarse así varios días. La calle era ya un barrizal. Vislumbró allá lejos, sobre la colina, una luz distante, mortecina.


  Se quedó contemplando la cantina, situada frente al hotel. Aún seguía abierta, aunque daba la impresión de que iban a cerrar ya. Vio salir a un hombre del local, antes de que el cantinero se pusiera a ajustar los cierres de madera en las vidrieras.


  Era un hombre singular. Extraño, pensó Reno.


  Sumamente alto, delgado, envuelto en un largo gabán, capa o macferlán negro, no pudo saber exactamente qué clase de prenda lucía. Se cubría con un sombrero de copa alta, también negro. Se detuvo en el porche, miró a ambos lados y luego echó a andar calle arriba por la acera de tablas. Proyectaba una larguísima sombra. Sus flotantes ropas negras parecían alas de algún enorme pájaro sombrío. O tal vez las de un murciélago, recordó Reno.


  Se perdió en las sombras, sin dejar rastro. Reno se encogió de hombros, regresando a la cama. Cuando se cubría con las ropas del lecho, percibió un largo sonido ululante en la distancia. Le pareció el aullido de un lobo.


  Poco después, se quedaba nuevamente dormido.


  * * *


  Todo el día siguiente se pasó lloviendo.


  Era un aguacero constante, una cortina de lluvia incesante, que iba convirtiendo Carrizo y sus alrededores en un auténtico lago. Los caballos, en la calle, hundían sus patas casi hasta la mitad en el agua que cubría la calzada sucia y fangosa.


  Reno se metió en la cantina, obligado por la densa lluvia, sentándose a una mesa para tomar unas copas. También allí estaban los carteles del Circo Colter, con su advertencia para las funciones de aquel día y el siguiente.


  —Mal lo van a tener esos pobres —comentó—. Con esta lluvia, seguro que suspenderán la función…


  —Nada de eso, amigo. Trabajaremos, aunque caigan truenos y rayos toda la noche —dijo alguien muy cerca de él.


  Se volvió. Un hombre sentado en otra mesa, ante una botella de ginebra, sonreía ampliamente, con aire de seguridad en sí mismo. Era recio, musculoso, de enormes manos y vigorosa contextura.


  —Soy Benny Harvest, amigo —se presentó—. Trabajo en ese circo. Mi número es el de forzudo y acróbata. Hemos trabajado con peor tiempo que este, se lo aseguro.


  —Vaya, pues les felicito. Pero tendrán poco público, imagino.


  —Sea cual sea el que tengamos, bienvenido será. Necesitamos comer cada día. Unas cuantas entradas vendidas siempre es mejor que nada ¿comprende?


  —Claro —sonrió Reno—. Yo pienso ir a verles actuar, desde luego.


  —Eso está bien. Hemos instalado la carpa a la entrada del pueblo. Tiene una tarima alta, lo suficiente para que el agua no inunde el recinto. Y desagües adecuados. Verá un bonito espectáculo, amigo, se lo aseguro. Cash Colter es algo serio. Un gran tirador con rifle, revólver o cuchillos, acróbata, jinete consumado… y cómico, por añadidura. Siempre trabaja con su cara de payaso, haciendo reír a todos —señaló uno de los rostros del cartel, el más grande, de cara blanca, con nariz redonda y roja—. Ese es Colter, nuestro patrón. Un gran tipo. Se reparte todo lo que se ingresa entre todos nosotros. A veces ganamos mucho dinero. Otras, no tanto. Esta noche y mañana, será de las últimas, sin duda. Pero todo se da por bien recibido.


  Las puertas de la cantina chirriaron. Un hombre entró, caminando despacio. Escudriñó a los presentes con fría mirada. Llevaba dos revólveres, uno en cada cadera Reno le observó, indiferente. Pero rápido, el llamado Harvest le avisó entre dientes:


  —Cuidado con ese. Es Bud Skiller, nuestro mejor tirador. Un fenómeno con los revólveres. Es ambidextro. Pero es algo más: fanfarrón, agresivo… y bastante peligroso.


  —¿Quiere decir que anda por el mundo provocando a la gente?


  —Exacto. No contento con disparar durante tiempo y tiempo en el circo, haciendo alarde de su puntería y rapidez, disfruta haciendo lo mismo fuera de la carpa. Si alguien se le pone bravo, se torna sumamente peligroso, porque es muy agresivo, muy violento. Ha tenido problemas en muchos sitios. Es mejor no contrariarle ni decirle nada.


  El tal Skiller había pedido un doble whisky, apoyándose en el mostrador y mirando críticamente a todo el local, como si fuese un auténtico pistolero. Sus revólveres eran dos «45» de largo cañón. Reno pensó que no era fácil utilizar esa clase de armas con ambas manos, y menos en un espectáculo. El tipo debía de ser un experto en esa materia. Su cara afilada y pálida no acababa de gustarle.


  De repente, notó los ojos del otro fijos en él. Skiller tomó un trago. Luego sonrió con aire despectivo.


  —Acostumbro a reconocer a los matones cuando los veo —dijo en voz alta, dejando el vaso en el mostrador—. Usted es uno de ellos ¿verdad, amigo?


  Se estaba dirigiendo directamente a Reno. Junto a este, Harvest lanzó un gemido entre dientes.


  —¿Es a mí? —preguntó Drury calmoso, sin inmutarse.


  —¿A quién, si no? Veo que nadie aquí lleva revólver, excepto usted. Y tiene aire de gustarle usar ese cacharro de vez en cuando.


  —No lo llevo de adorno, desde luego —manifestó Reno fríamente—. Pero tampoco me gusta utilizarlo. Está mejor en la pistolera.


  —Usted es un matón, se nota a cien millas —rio Skiller burlón—. Y se cree alguien aquí, entre esos palurdos.


  —¡Skiller, por Dios! —clamó Harvest apurado—. Déjate de líos. Recuerda lo que te dijo Colter…


  —Al diablo con Colter y contigo —replicó desdeñoso Skiller—. Sé lo que hago. No me gustan los matones. Nunca me gustaron. ¿Por qué no se larga de aquí, a pasear bajo la lluvia, pongamos por caso? Me molesta verle ahí sentado.


  —Me gusta estar bajo techo cuando llueve. Y nadie tiene que decirme lo que debo o no debo hacer —sonrió Reno suavemente.


  —Lo dicho. Un malón de baja estofa. Se cree muy valiente ¿verdad? Pues sepa que si no se va por su propia voluntad ahora mismo… tendré que echarle yo.


  Drury Reno mantuvo su sonrisa, fría como el hielo. No pestañeó, fija su mirada en el provocador.


  —Debe estar borracho, Skiller —dijo—. Guarde sus fanfarronadas para el circo. Allí puede hacer reír a alguien.


  Pero aquí está molestando a la gente. Y a mí también. Tómese su copa y lárguese con viento fresco.


  Bud Skiller encajó las mandíbulas con rabia contenida. Los ojos claros, centellearon glaciales. Movió nerviosamente los largos dedos de sus manos.


  —No sabe lo que ha dicho —silabeó—. Nadie insulta así a Bud Skiller. Soy el mejor, ¿entiende? El más rápido tirador de todo el Oeste. Nadie hace lo que hago yo con estas armas. No me obligue a usarlas contra usted. ¡Lárguese de aquí, matón!


  Inesperadamente, sus manos fueron como centellas. Reno nunca había visto velocidad igual en ningún otro pistolero. Ambas volaron hacia las culatas de los revólveres, desenfundándolos y amartillándolos en décimas de segundo. Cualquier persona, incluso un pistolero profesional, hubiera parecido una tortuga ante Bud Skiller.


  Pero Drury Reno era algo más que un pistolero profesional. Rivalizó con Skiller en celeridad. Fue un relampagueante duelo entre dos auténticos titanes.


  Llameó dos veces el «Colt» de Reno, emitiendo dos sonoros estampidos. Los presentes, incrédulos, vieron volar de entre los dedos de Skiller ambas armas, justo cuando se disparaban. Las balas silbaron altas, por encima de la cabeza de Drury.


  —¡Cielos, no puedo creerlo! —balbuceó el forzudo Harvest—. ¡Ha superado a Skiller! Y era cierto.


  El provocador, con sus manos vacías, parecía helado. Contempló sus dedos sin armas, algunos de ellos arañados y sangrantes por el roce de las balas. No podía entender, aparentemente, cómo alguien le había despojado de sus armas antes de ser utilizadas.


  —No es posible… —jadeó roncamente—. No ha podido hacerlo...


  —Ya ve, Skiller. Siempre hay alguien más rápido que uno —sonrió duramente Reno—. Si yo fuese un matón, como usted dice, estaría muerto ahora, con dos balas en el corazón. No necesito exhibirme en ningún circo para ser más rápido que usted. Salga ahora de aquí. Su compañero Harvest le devolverá más tarde sus armas, para que esta noche no se quede sin trabajar. Pero recuerde: si hay una segunda vez que usted me desafíe, no tiraré solamente a desarmarle, ya está avisado, maldito fanfarrón.


  En silencio, demudado, Skiller salió de la cantina, dirigiéndole una mirada de rencor. Los presentes se volvieron a Reno con gesto complacido.


  —¡Bravo, amigo! —felicitó uno—. Le dio una buena lección a ese imbécil…


  —Ciertamente, se lo merecía —admitió Harvest—. Pero nunca pude esperar que alguien pudiera ser más rápido que Skiller en este mundo… Será mejor que él no actúe aquí estos dos días, o sería el hazmerreír de la gente. Gracias por no matar a ese pendenciero, amigo. Lo merecía, pero usted ha sido generoso y noble con él.


  —Ciertamente, lo ha sido —dijo una voz desde la puerta—. Acabo de ver alejarse a Bud, sin armas y como un perro apaleado. Le felicito, señor. Ya iba siendo hora de que alguien le quitara los humos a ese presuntuoso…


  Sorprendido, Drury miró a la persona que hablaba. Se encontró con una mujer sorprendentemente hermosa, de larga melena rubia, ojos azules y cuerpo escultural, vestida de hombre, con chaqueta y pantalón de gamuza con flecos, sombrero lejano y botas de montar. Del ala de su sombrero, chorreó agua abundante.


  —Es Jill Forrest, nuestra amazona —explicó Harvest inclinando su cabeza hacia Reno—. La más bella jinete y acróbata de todo el Oeste, amigo…


  —Lo de bella, ya lo noto —sonrió Reno—. Lo demás, lo veré esta noche, supongo… Y poniéndose en pie, hizo un ceremonioso saludo a la rubia muchacha, respondiendo a sus palabras:


  —No aprendí dar lecciones de humildad a nadie, señorita. Ese hombre me provocó, eso es todo. Y esta vez parece que calculó mal sus posibilidades…


  —He oído los disparos. Acudí a todo correr, porque temía lo peor, conociendo a Bud —dijo ella mirándole con fijeza—. Por fortuna, fue al revés de lo que imaginaba. Y me alegro por ello, señor…


  —Reno. Drury Reno —dijo él, galante, inclinándose ante la damita—. El incidente ha terminado ya. ¿Desea tomar algo? En estas tierras no suele ser costumbre que las damas visiten las cantinas, pero ya que está aquí, supongo que no habrá inconveniente en que le sirvan un refresco o algo parecido…


  —¿Un refresco? —rio ella de buen humor—. Tomaré una cerveza, si no le importa, señor Reno.


  Sorprendido, Drury miró al cantinero, que se encogió de hombros, sirviendo lo pedido a Jill Forrest.


  —Su cerveza, señorita —dijo el dueño del local—. Aquí no entran a beber las mujeres, pero no porque nosotros lo prohibamos, sino porque ellas no quieren. Me gusta que una damisela tan bella como usted, se decida a romper las costumbres locales, qué caramba.


  Todos rieron, aprobando las palabras del cantinero y el hecho de servir a la joven la solicitada cerveza. Ella tomó un sorbo, ante la admiración sorprendida de los presentes.


  En ese momento, asomó por la puerta de la cantina el sheriff Miller, pálido y con gesto de preocupación. Reno le miró, arrugando el ceño.


  —Me lo temía, sheriff —suspiró—. Sé que no le gustan los tiroteos en su ciudad, pero no fue culpa mía tampoco ahora. Un tipo fanfarrón me provocó, todos pueden confirmarlo, y yo no tuve otro remedio que…


  —Déjese de eso ahora, Reno —le cortó inesperadamente Miller con voz seca—. No vengo por semejante incidente. Es algo mil veces peor lo que sucede.


  —¿De qué se trata, sheriff? —quiso saber el cantinero, alarmado.


  —De algo horrible, amigos míos —dirigió una ojeada a todos los presentes, con expresión inquieta, tensos los músculos faciales, brillantes sus ojos—. Acaban de encontrar los cadáveres de Moss Walters y Alice Fenton.


  —¿Qué? —exclamó el cantinero—. ¿Moss y Alice? Eran novios…


  —Ya lo sé —cortó, seco, el sheriff—. Los mataron anoche, sin duda. Estaban sus cuerpos en el establo de McAdams. Al entrar para evacuar el agua de lluvia, los encontró entre el heno. Es un espectáculo atroz.


  —Pero ¿quién pudo matar a esos dos jóvenes? —jadeó un cliente, demudado.


  —No lo sé, amigos míos —confesó el sheriff, enjugándose el sudor y lomando un trago de whisky que acababa de servirle oportunamente el cantinero—. Debían de estar muy amartelados porque estaban a medio vestir los dos…


  —¿Les mataron a tiros? —indagó el cantinero.


  —¿A tiros? Cielos, no. Si hubiera sido así al menos, resultaría natural —volvió a secarse el sudor—. Están muertos… y desangrados. Tienen mordeduras en cuello y pecho los dos, como si un horrendo animal les hubiera atacado con sus afilados colmillos… Y como os he dicho, no les queda ni una gota de sangre en el cuerpo…
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  —Realmente horrible —convino Reno, estremeciéndose tras examinar los dos cuerpos jóvenes y semidesnudos, yaciendo sobre el heno y la sangre coagulada, en aquel amplio establo medio inundado por el agua de lluvia—. Es un espectáculo aterrador…


  Restalló fuera un trueno, como subrayando las palabras sobrecogidas de Drury. El sheriff asintió, cubriendo piadosamente con dos mantas los cuerpos sin vida.


  —Habrá notado su palidez, la ausencia de sangre en sus cuerpos, evidente a todas luces —murmuró—. Y aunque hay sangre derramada, tendría que haber diez veces más, para verse toda la que falta de sus cuerpos. ¿A dónde ha ido a parar el resto?


  —Yo diría que a las fauces de la fiera o alimaña agresora —dijo Reno pensativo.


  —¿Un animal que bebe sangre humana y no devora los cadáveres? —el sheriff dudó, meneando la cabeza de un lado a otro—. No conozco a ninguno que encaje en eso, al menos en toda Texas, amigo mío.


  —Yo tampoco. Pero no se me ocurre otra explicación, a la vista de lo sucedido.


  Salieron del establo. Fuera, el corro de curiosos era numeroso, pesca la lluvia. En primera fila estaban Harvest, el forzudo, y Jill Forrest, la rubia amazona del Circo Colter. Ella fue la que preguntó tímidamente a ambos hombres:


  —¿Puedo ver lo que hay ahí dentro?


  —No, señorita. No es espectáculo adecuado para una dama.


  —Le aseguro que soy muy fuerte, sheriff…


  —No lo dudo. Le vi tomar cerveza en la cantina. Pero esto es otra cosa, créame. Es mejor que no lo vea.


  —El sheriff tiene razón —convino Reno—. He visto la muerte muchas veces. Pero nunca bajo ese horrible aspecto, puede creerme. Es para vomitar.


  Se alejó del establo. Jill lo hizo a su lado, curiosa.


  —¿Cree que algún animal salvaje anda suelto por ahí?


  —No sé… —Drury echó una ojeada ante él Tenía el hotel enfrente. Miró a su ventana. La noche antes, él se había asomado a esa ventana, contemplando la calle. Recordó vagamente al hombre de negro. Se había evaporado en la oscuridad, justamente en dirección al establo de McAdams…


  Apartó esa idea de su mente. Después de todo, aquello no era obra humana, sino de alguna especie de fiera o alimaña que anduviese por las cercanías, pensó.


  De pronto tuvo una idea. Se paró, mirando a Jill.


  —¿No habrá escapado ningún animal de su circo, señorita Forrest…? —murmuró.


  —¿Animales del circo? —ella rio—. Oh, no. El viejo león, el buen gorila, los perros amaestrados, nuestros ponyes y caballos… Todos están en su sitio. Y ninguno haría nada parecido, no le quepa duda. Son inofensivos, nunca atacaron a nadie…


  * * *


  Las luces de la carpa brillaban en la oscuridad, a través de la leve cortina de lluvia que caía en esos momentos.


  No lejos de ella, otra luz atrajo la atención de Reno, mientras caminaba por el lodazal de los alrededores de Carrizo, hacia el circo.


  Era la lámpara colgada del carromato de Zebec y su hija, acampados a menos de doscientas yardas de distancia del circo, tal vez para encontrar más fáciles compradores para sus fármacos.


  Dudó un momento. Luego, se encaminó al vehículo de los zíngaros, llevado por un impulso inexplicable que dominaba su voluntad.


  Sobresaliendo de su multicolor carromato, convertido en vivienda ahora, una lona o guisa de toldo les cubría de la lluvia. Ardía un fuego tenue bajo ese toldo, y en sus brasas hervía un pote de café aromático. Zebec y su hija, sentados delante de las brasas, parecían abstraídos, conversando en su lengua eslava.


  Alzaron sus rostros al ver entre ellos la figura de Reno.


  Los ojos de ella relampaguearon. Zebec frunció sus espesas cejas, en una expresión huraña, hostil.


  —¿Qué quiere usted ahora de nosotros, señor? —preguntó algo seco.


  —Hablarles —dijo calmoso el forastero—. Hablarles del Mal.


  Notó el estremecimiento de Ilonka. El zíngaro, por su parte, se mantuvo imperturbable, sin siquiera un leve pestañeo.


  —No sé de qué me habla, señor —silabeó.


  —Tal vez su hija lo sepa. Ella creyó intuir ayer algo de eso. Luego, mataron a dos personas. De un modo horrible. Están desangrados. Algo parecido a una bestia les atacó. Pero nadie sabe qué clase de bestia puede ser. No les devoró. Solamente les dejó sin sangre en sus venas. Extraño ¿no?


  —Yo no sé nada, señor —jadeó Zebec apretando los labios—. Si tratan de acusarme de algo, yo…


  —Papá, creo que él quiere decirte eso… —terció Ilonka suavemente.


  —¡Calla! —la atajó su padre con aspereza—. No sabemos nada de nada. Eso es lo que cuenta. Somos personas inofensivas, dentro de la Ley. Eso es todo, señor.


  Reno, les miró en silencio seguro de que le ocultaban algo, aunque no podía intuir lo que ello fuese. Se encogió de hombros finalmente, echando a andar hacia el circo.


  —Está bien. No lo digan, si no quieren —murmuró—. Pero me temo que ustedes saben mucho más de lo que dicen sobre esas dos muertes. Y que usted, Ilonka, presintió ayer que algo terrible iba a suceder. Algo parecido a eso ¿verdad?


  Se alejó. Ilonka habló precipitadamente con su padre, nuevamente usando la lengua natal. Él la replicó en el mismo idioma con acritud. La joven desapareció dentro del carromato. Reno siguió su camino hacia la carpa de Colter.


  El espectáculo no estaba ni bien ni mal. Había visto otros parecidos; ecuyéres sobre ponyes o caballos, luciendo su figura, payasos hábiles con el lazo o el revólver, imitaciones de «rodeo» más o menos diestras, un tirador truculento, unos falsos pieles rojas en un número de lanzamiento de hachas y cuchillos y poca cosa más. Jill Forrest, muy bella con pantalón corto de piel y botas de montar, se lucía en un arriesgado número de amazona y tiradora. En ambas cosas parecía experta… al menos en la pista de un pequeño circo provinciano.


  En cuanto al forzudo Harvest, con sus alardes de poder físico, o al presuntuoso Bud Skiller con sus dos revólveres o dos rifles haciendo piruetas mientras efectuaba blancos sorprendentes, eran números del montón. Cash Colter, el dueño y empresario del espectáculo, actuaba todo el tiempo con cara de payaso, haciendo reír a la gente con sus trucos, pero demostrando ser excelente tirador, acróbata y malabarista. Para él y para Jill fueron los mejores aplausos de la noche.


  En el descanso, Drury se llevó una sorpresa. Al volverse para salir, descubrió junto a uno de los postes de la carpa la figura tímida, encogida, de la morena Ilonka.


  La zíngara le miró, haciéndole señas de que se acercara. Seguía habiendo miedo en su bello rostro moreno, en sus oscuros ojos eslavos. Reno se aproximó rápido.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó.


  —El portero me dejó entrar porque le dije que necesitaba ver a una persona del lugar, pero me dijo que debo salir antes de que comience la función —explicó ella con rapidez, en voz muy baja—. Quería hablar con usted, señor.


  —Llámeme Drury. Y dígame qué quiere de mí, Ilonka.


  —Papá no me deja hablar con desconocidos. Desconfía de todo el mundo.


  —Hace bien. Es usted hermosa. Y hay mucha gente desaprensiva por el mundo.


  —No es solo eso. Es que tiene miedo…


  —¿Miedo a qué? Usted también parece tenerlo… —la tomó de un brazo, llevándola a un rincón de la carpa, tras los asientos de gradas de madera—. Hable, se lo ruego. De mí no tiene nada que temer, muchacha.


  —Lo sé. Me da usted confianza —le miró con sus grandes ojos muy abiertos—. Habló antes de… de personas muertas… desangradas…


  —Así es. Un joven y una chica. Eran novios. Les sorprendieron en un granero. Es terrible ver lo que hicieron con ellos. ¿Sabe algo de todo eso?


  —Lo sabía. Sabía que iba a ocurrir. Ayer noté el viento de la muerte y de la maldad… Es algo que parece perseguirnos desde Europa, desde nuestras tierras…


  —¿A ustedes?


  —Sí, a nosotros. La primera vez lo vi allí, siendo niña.


  —Vio… ¿qué? —le apremió Reno, inquieto.


  Ella se persignó Parecía dominada por un terror irracional. Miró en derredor antes de responder:


  —Es él… Es él.


  —¿Él? ¿Quién?


  —El «no muerto» … el ser de las tinieblas… el que nadie puede matar…


  —No lo entiendo, Ilonka. ¿De qué me habla?


  —En su país nadie lo sabe, nadie oyó nunca su nombre… Pero existe. Yo le he visto vagar en noches de luna llena o de espesas nubes, en busca de víctimas, de sangre…


  —Sangre… —Reno pestañeó—. ¿A qué se refiere? Concrételo, por amor de Dios.


  —A él… al vrolok…


  —¿Vrolok? ¿Qué significa esa palabra? ¿Es húngara?


  —No. Es eslava. Significa lo mismo que vlkosak en serbio…


  —Sigo sin entender palabra. Eslavo, serbio… Sé que son lenguas europeas, pero nada más. No comprendo el significado de esos términos, Ilonka. Tradúzcamelos, dígame de una vez por todas de lo que se trata…


  Ella asintió, apretándole el brazo con mano crispada. Parecía que iba a hablar, cuando sus ojos se parecieron clavar en algo o alguien situado a espaldas de Reno, mirando por encima de su hombro. Jamás había captado el joven tanto terror en una mirada humana como en aquel momento.


  —No… no… —jadeó ella, repentinamente pálida—. ¡No, por el amor de Dios! ¡Está ahí! ¡Es el vrolok!


  Y echó a correr, desapareciendo por una de las salidas de la carpa, antes de que Reno pudiera reaccionar para detenerla. Sorprendido, se quedó inmóvil donde estaba Luego, dominado por un impulso, buscó a sus espaldas.


  Le vio. Era el mismo hombre que viera desde la ventana del hotel la noche antes. Alto, muy alto. Delgado, vestido enteramente de negro. Era una capa lo que llevaba sobre una levita impecable, chaleco, pantalón y calzado, todo ello negro, como la propia capa. El sombrero de copa alta también era negro, reluciente.


  Pero esta vez, la luz de las numerosas lámparas del pequeño circo, revelaron sus facciones. Eran lívidas, afiladas, de barbita recortada, labios delgados, sin color, ojos ardientes, que parecían reflejar el rojo de algunas luces como si fuesen destellos sanguinolentos en sus pupilas febriles. Unos guantes negros envolvían sus manos, largas y delgadas sin duda alguna.


  El extraño personaje estaba de pie ante la lona del circo, más allá de una de sus puertas laterales, oteando el iluminado interior a través de la abertura. Su mirada se cruzó de inmediato con la de Reno.


  Sonrió levemente, con una dentadura blanquísima e igual, pero sin abrir mucho los exangües labios. E hizo una leve inclinación como de saludo cortés, desapareciendo de inmediato en el oscuro exterior, fundido con las sombras de la noche lluviosa.


  Reno se quedó pensativo. ¿Era aquel hombre misterioso el que había causado tal terror en Ilonka? ¿O se trataba solo de meras supersticiones gitanas, ni más ni menos?


  Lo cierto es que la hija de Zebec había huido sin revelarle apenas nada, salvo unas cuantas expresiones tan inquietantes como inexplicables: «no muerto» … ser de las tinieblas… el que nadie puede matar… vrolak… vlkoslak… un ser en busca de sangre… Salió a la puerta, oteando el exterior. No vio ni rastro del hombre de las ropas negras. Tampoco de Ilonka. La llovizna era tenue pero persistente. La gente volvía a sus asientos. La segunda parte del espectáculo iba a comenzar. Y aunque no eran más allá de sesenta o setenta espectadores en total los reunidos bajo la carpa en tan inclemente noche, el entusiasmo con que se empleaba la troupe circense bien merecía el sacrificio de quedarse a ver la segunda parte de su espectáculo.


  Reno se acomodó en su asiento de la primera parte, dando vueltas en su cabeza a cuanto incoherentemente había dicho poco antes la bella zíngara.


  Comenzó la función de nuevo. Estaban en pista Cash Colter y sus payasos, todos ellos con sus caras embadurnadas de blanco o de colorines, postizas las narices grotescas, haciendo alarde de comicidad, pero también de pericia con armas, lazos o caballos. La gente reía de buena gana sus piruetas y golpes de efecto.


  Inesperadamente, algo leve, un simple destello, alertó a Reno. Venía de allá arriba, de lo alto del circo. Levantó la cabeza.


  Tuvo el tiempo justo de saltar como una centella, por encima del asiento delantero al suyo, lanzándose luego dando tumbos por el suelo, entre las gradas, ante el asombro de los espectadores. Simultáneamente, empezaron a sonar disparos bajo la carpa y varios proyectiles se clavaron en el asiento que un momento antes ocupaba el forastero.


  Drury Reno desenfundó su arma, mientras la gente, despavorida, corría a las salidas en busca de salvación ante el tirador que había elegido la platea del circo como blanco para sus disparos.


  Se irguió lentamente Reno, disparando hacia lo alto, donde los trapecios tocaban la techumbre de lona. Justo entonces, desde otro punto del circo, situado junto a la salida de los artistas, brotó un rosario de balas de rifle, asestado hacia él. Las astillas de las gradas volaron sobre su cabeza y le hirieron el rostro.


  Eran dos los tiradores emboscados en el circo que pretendían matar Drury Reno en plena representación.
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  Ya los artistas, alarmados, habían abandonado la pista, lo mismo que los pocos espectadores alcanzaban despavoridos las salidas. Quedaban solos en el recinto circense los dos tiradores y el propio Reno.


  Drury, emboscado entre las gradas, hizo fuego nuevamente, esta vez contra la puerta de salida de artistas a la pista, astillando el armazón de madera pintado de purpurina. El tirador del rifle se ocultó, tras hacer dos o tres disparos más.


  El joven no comprendía muy bien la situación, puesto que ignoraba que alguien deseara matarle, y menos en medio de una función de circo. La imagen de Bud Skiller, el pendenciero, vino a su memoria. ¿Pretendía vengarse de su humillación el tirador del Circo Colter, aprovechando su presencia en la carpa?


  Desde la cúpula del circo llegó un nuevo disparo que le perforó el ala del sombrero. Rápido. Reno alzó su brazo, disparando dos veces sin vacilar, sin apenas dar tiempo a que se extinguieran los ecos del disparo adversario.


  Esta vez acertó. Arriba sonó un alarido ronco, una figura osciló junto a los cordajes que conducían a los trapecios y un cuerpo humano se desplomó, rebotando en una de las redes, antes de ir a estrellarse en la pista del circo. Allí se quedó inmóvil, boca abajo, empezando a correr un reguero de sangre sobre el serrín del círculo.


  Desde detrás de la entrada a vestuarios surgió otro estampido. Una bala de rifle zumbó junto a él, casi levantando pellejos de su rostro. Una pulgada más y le hubiera atravesado la cada de lado a lado, causándole posiblemente la muerte.


  Reno disparó con igual celeridad que antes, aprovechando el fugaz instante en que el tirador estaba visible en parte, a punto de ocultarse. Le dio de lleno en la porción de cabeza que asomaba fuera.


  Hubo un desagradable chasquido de huesos rotos, mezclándose con el estampido. El tirador del rifle asomó, tambaleante, con media cabeza destrozada, la cara chorreando sangre. Osciló, soltando su arma, para caer de espaldas junto a la cortina de brillo que conducía a los camerinos y dependencias de los artistas y personal.


  Siguió un silencio mortal dentro de la vacía carpa Drury Reno, cauteloso, se incorporó, amartillada su arma, por si había más adversarios emboscados. Pero no sucedió nada. La lucha había terminado.


  Salió a la pista, reponiendo lentamente las balas en el cilindro de su «Colt». Se inclinó sobre el que cayera de los trapecios, volviéndolo boca arriba. Se quedó pasmado. Era un tipo pintado de payaso, como Colter y los demás. El de la puerta de la pista resultó ser lo mismo. Los contempló en silencio, meneando la cabeza.


  —No lo entiendo —confesó sordamente, guardando su arma en la pistolera.


  Lentamente, fueron saliendo los artistas. Jill Forrest, el forzudo Harvest y el propio Cash Colter se inclinaron sobre los muertos, igual que hicieron todos los del circo. Skiller no aparecía entre ellos. Colter, con su cara embadurnada de blanco y rojo, se quedó mirando a Reno con gesto de asombro en su faz de payaso.


  —No son de nuestro circo —dijo—. No los he visto en mi vida, señor. Esto no tiene sentido…


  —Puede que no… o puede que sí, señor Colter —manifestó sordamente Reno—. Alguien quiso matarme aquí esta noche, en su circo. Y usted asegura que no son gente de su troupe, aunque van maquillados como ustedes…


  —Colter tiene razón —apoyó Jill Forrest inmediatamente—. Esa gente es desconocida para nosotros. Debió meterse en algún camerino durante la actuación, pintándose así para pasar desapercibidos. ¿Tiene usted enemigos, Reno?


  —Que yo sepa, uno solo en Carrizo —sonrió duramente Drury—. Y ustedes lo conocen. Me gustaría saber dónde está ahora.


  —¿Se refiere a Skiller? —Jill movió la cabeza, dubitativa—. Suele dormir un rato entre los dos actos, porque sale tarde a escena…


  —Voy a comprobarlo —dijo vivamente Harvest, el forzudo.


  Regresó un momento más tarde, afirmando con la cabeza.


  —Está allí, dormido como un leño —manifestó—. Él, desde luego, no ha intervenido en esto, Reno.


  —Eso nunca se sabe —suspiró el joven—. Contratar a dos matones y pintarles de payaso puede hacerlo cualquiera. En Carrizo, como en todas partes, abundan los facinerosos que, por un puñado de buenos dólares, son capaces de todo. Skiller debe saber eso.


  —¿Le acusa de algo concreto, señor? —indagó Colter—. Podemos llamar al sheriff…


  —No, déjelo —Reno meneó la cabeza—. Les felicito. Me gustó su función. Pero creo que por esta noche ha terminado. Al menos, para mí.


  Saludó con un gesto, abandonando el circo sin añadir palabra. Jill Forrest corrió Iras él, aferrándole un brazo cuando ya estaba fuera, bajo la llovizna.


  —Espere, no se vaya así —pidió suavemente, con dulce expresión—. No nos culpará de lo sucedido…


  —Claro que no, señorita. No se me ocurre tal cosa. Aunque sea cosa de ese Skiller, nada tienen que ver los demás en ello.


  —Llámeme Jill, simplemente, por favor —pidió la muchacha, apretándole el brazo con intensidad, la azul mirada fija en él—. Espero que seamos amigos, pese a todo.


  —Lo somos ya —sonrió Reno—. Eso fue un incidente sin más. No es la primera vez que alguien intenta asesinarme. Mi vida es bastante agitada por lo general.


  —¿Lo veré mañana o se marcha de este lugar?


  —Me verá. Pienso quedarme uno o dos días más, por diversas razones. Ahora me intriga mucho más saber quién quiso matarme y por qué. Pero hay otro asunto que me preocupa Algo que no entiendo muy bien. ¿Usted sabe idiomas?


  —Alguno. Francés, un poco de alemán, algo de italiano… ¿Por qué lo dice?


  —Busco a alguien que sepa eslavo… o serbio. Difícil ¿no?


  —Bueno, estuve una vez en Europa —sonrió Jill—. En Centroeuropa, para ser más exactos… Visité el Imperio Austrohúngaro y Serbia, precisamente. ¿Por qué quiere saber algo tan poco usual, y más aún en estas tierras americanas?


  —Simple curiosidad, Jill. Solo son dos palabras.


  —Dígamelas. Tal vez pueda ayudarle… Aprendí algunos términos eslavos en ese viaje con mis padres desde mi Inglaterra natal. ¿Cuáles son?


  —Suenan bastante raras: en eslavo, la palabra es vrolok. En serbio vlkoslak… No sé cómo se escriben, pero las pronunciaron así… ¿Qué le pasa?


  Jill Forrest había tenido una rara reacción ante esas dos palabras. Había abierto mucho sus celestes ojos. No había asombro en ellos, sino inquietud, temor, acaso. Y miraba a Reno con incredulidad.


  —Dios mío… —musitó—. ¿Dónde oyó eso?


  —Importa poco ahora. Veo que sabe lo que significa ¿no?


  —Pues… sí. Pero es tan… tan extraño…


  —No le importe eso. Dígame lo que significan, se lo niego.


  —Las dos palabras son la misma cosa. Solo varía el idioma, como usted bien dijo. La primera es eslava, la segunda servía. Pero sirven para definir lo mismo.


  —¿Y qué es ello?


  Jill Forrest se lo dijo con calma, sin dejar de mirarle:


  —Significan… Hombre lobo… o vampiro.


  —¡Hombre lobo! ¡Vampiro! —repitió Reno, asombrado.


  —Sí, ya sabe. El que ataca a los humanos en noches de luna llena o simplemente en noches determinadas… Un ser de las leyendas eslavas. Un difunto que sale de su tumba para beber sangre, cuando no alumbra el sol. O un licántropo que se transforma en bestia al brillar la luna. Ambos mitos son semejantes. Y se definen por esa misma palabra que usted mencionó…


  —¿Se da cuenta? Anoche, dos personas fueron desangradas, atacadas por alguien, al parecer una extraña bestia sedienta de sangre…


  —Sí ¿y qué? ¿De dónde sacó usted esas palabras? En el Oeste no creo que muchas personas conozcan la leyenda de Centroeuropa…


  —Al menos, hay alguien que sí la conoce —la mirada de Reno, vagamente, se fijó en la distante luz del carromato de los Zebec—. Mencionó a un difunto que sale de su tumba…


  —Así es. Un contaminado por el vampiro. Se vuelve vampiro a su vez. Sale de su tumba para beber sangre humana. Al llegar el día, vuelve a su ataúd. Es una simple leyenda que tuvo su origen en Rumania, en los Cárpatos exactamente. Nada más.


  —Gracias, Jill. Me ha sido de mucha ayuda. Ahora ya sé qué es un «no muerto» …


  —¿Un «no muerto»? —ella se estremeció, sorprendida—. Yo no he usado en ningún momento esa palabra, Reno…


  —Lo sé, lo sé. Pero yo sí —dijo enigmáticamente Reno—. ¿Significa algo para usted? —Claro. Es el nombre que dan en los países eslavos a los vampiros… ¿Cómo sabe tantas cosas de esa fantasía?


  —Ya se lo contaré en otro momento… suponiendo que verdaderamente, sea una fantasía, como usted dice.


  —Reno, sea serio. Los vampiros no existen.


  —¿No? ¿Quién desangró, entonces, a esa joven pareja anoche? ¿Un hombre-lobo acaso?


  —Tampoco existen los hombres-lobo —protestó ella, retrocediendo inquieta—. Son una leyenda parecida… Cosas que se cuentan de padres a hijos, a la luz de la lumbre, cuando los lobos aúllan en los bosques o las montañas. Aquí, no tendría sentido en absoluto.


  —Tal vez tenga más del que se figura, Jill. Pero por el bien de todos, desearía que usted tuviera razón. Vuelva con su gente. No camine sola por ahí de noche. Puede que los vampiros no existan, como usted dice. Pero algo anda suelto por estos lugares. Algo que conviene evitar lo más posible…


  Ella no dijo nada. Regresó deprisa al circo. Reno la vio entrar en la carpa, respiró aliviado y se encaminó con paso firme hacia Carrizo, cuyas luces se veían en la distancia, a cosa de media milla del emplazamiento de la carpa.


  La noche era oscura como la boca de los lobos, la lluvia pertinaz se hacía poco a poco más intensa, y soplaba un aire frío y húmedo, que le recordó mía frase de Ilonka, pronunciada el día anterior cuando un viento parecido sopló de repente:


  —«Ese viento trae malos presagios… El Mal está en él…»


  —¿Será posible? Una leyenda eslava, el Mal, un vampiro… Sangre… Muerte… —reflexionó en voz alta, en un tenue monólogo mientras avanzaba hacia las edificaciones del pueblo—. Jill tiene razón. Es una locura pensaren ello. Solo es una fantasía…


  Aulló un lobo de repente. No lejos de él.


  Drury se paró en seco. Oteó las sombras, llevando rápido su mano al revólver. No se fiaba. Normalmente, los lobos no bajaban en aquella época del año. Y, además, en torno a Carrizo no había bosques profundos ni montañas.


  Pero lo que había aullado era un lobo, sin duda alguna. Y bastante cercano.


  Captó roce de matorrales, crujido seco de ramas. Amartilló el «Colt», desenfundándolo veloz. Se quedó quieto junto al tronco de un viejo roble. El aullido se repitió, más próximo. Y también el susurro de un cuerpo moviéndose en la hojarasca próxima al camino.


  De repente, creyó percibir unos ojos brillantes en las tinieblas. Ojos de color rojizo, como la misma sangre ardientes como brasas. Un susurro extraño, como la respiración de un animal, se elevaba no lejos de su emplazamiento…


  La tensión se hizo insufrible. Se sentía vigilado, estudiado por un ser bestial, hambriento… sediento acaso. En vez de aullido, ahora era perceptible un ronco jadeo, mientras los ojos brillaban en la negrura como carbones encendidos. De repente, intuyó el salto del feroz enemigo. Una décima de segundo más tarde, aquellos ojos estaban en el aire, junto con el resto de una negra forma, la de un cuerpo animal… Disparó dos veces su revólver sin vacilar.


  Llameó el arma repetidamente, alumbrando de forma débil las tinieblas. A través de la lluvia y de las sombras, vislumbró un cuerpo grande, elástico, oscuro y velludo. Parecía un lobo.


  Emitió un aullido de dolor. Se revolcó por tierra, herido por alguna de sus balas. Drury disparó de nuevo, bajando el arma. Pero esta vez estuvo seguro de no haber acertado.


  El animal, o lo que fuese, emprendió rápida fuga, emitiendo leves quejidos. Reno lo siguió a todo correr, saltando entre la hojarasca. Hizo otro disparo, pero se abstuvo de vaciar el tambor del arma. Era estúpido pensarlo, y sin embargo lo pensaba: si aquel animal era un ser inteligente, contaría las balas. Ya sabría que ya no tenía más para disparar. Entonces podía atacarle de nuevo, aun estando herido, antes de que pudiera reponer los proyectiles en el cilindro.


  La fuga del supuesto lobo tenía una dirección concreta, determinada: iba hacia el norte. Reno no cejaba en su persecución, arma en mano, dispuesto a todo con tal de descubrir el misterio de aquella fiera sedienta de sangre humana.


  A través de la lluvia, vislumbró distante la luz de la colina. La casa del hombre a quién nadie veía de día en Carrizo. Recordó al individuo pálido, de las ropas negras. ¿Sería él el misterioso personaje?


  El ser a quién perseguía parecía seguir esa dirección. Estaban llegando al pie de la suave y pequeña colina, donde se alzaba un pequeño bosque de cedros. Repentinamente, algo sucedió ante él, cuando creía tener sumamente cerca al lobo, alimaña o lo que pudiera ser su nocturno agresor.


  Un sordo aleteo brotó de la oscuridad. Reno se detuvo, expectante. Vio volar algo, un ave negra, hacia las alturas, en dirección a la colina. Perplejo, buscó en derredor. Ya no se oía el jadeo del animal herido, ni el roce de su cuerpo entre los ramajes.


  Se atrevió a prender un fósforo. Seguía un reguero de gotas de sangre. Pero este moría de repente ante él, en un pequeño charco. Ya no continuaba ni una gota más. Era como si de repente se hubiera curado de su herida el extraño enemigo. O como si se hubiera evaporado en la nada.


  Alzó los ojos. El aleteo era lejano ya. El ave se perdía en las tinieblas, cada vez más alta… Un resplandor lejano y el tamborileo de un trueno distante, señalaron la proximidad de otra tormenta. Pero también alumbraron un instante la escena Drury Reno lanzó una imprecación al ver a contraluz de aquel fugaz fulgor la silueta del ave. No era tal pájaro, al menos por su estructura de alas.


  Reconoció la forma membranosa de un negro murciélago, volando rápido hacia la colina…


  —Un murciélago… —musitó roncamente—. Es como si el lobo se hubiera convertido en murciélago de repente… Y el vampiro es una especie de murciélago también…


  No sabía qué hacer. La lluvia arreció de repente. Y otro relámpago, más vivo y más cercano que el anterior, alumbró todo el paraje, recortando la colina y su casa de allá arriba, como una forma siniestra en la noche.


  Drury sintió caer el agua a raudales sobre su sombrero y hombros. Enfundó el arma y echó a correr en dirección opuesta, hacia el pueblo.
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  El sheriff Miller meneó la cabeza con desaliento, ordenando pasquines de recompensa con cachazuda paciencia sobre la mesa de su pequeña oficina.


  —Eso no tiene sentido, Reno —declaró—. Admito que intentaron matarle anoche en el circo, que esos dos tipos pintados de blanco no eran sino Lars Logan y Elmer Kane, dos rufianes que se contrataban para todos los trabajos sucios que surgieran aquí en Carrizo, y que hubieran matado a su propia madre por cien dólares. Pero esa otra historia de vampiros, hombres-lobo, cadáveres que salen de su tumba y personas desangradas, es una auténtica locura, un disparate.


  —Yo decía lo mismo anoche, antes de vérmelas con un lobo que de pronto desapareció sin dejar rastro ni sangrar más, tras aparecer y desaparecer un murciélago ante mis ojos como por arte de magia, sheriff.


  —¿Y qué? —bostezó Miller—. El lobo pudo dejar de sangrar de pronto. Y un murciélago, asustado por si presencia, pudo salir de cualquier covacha, escapando a un lugar más tranquilo. Eso si tiene sentido, Reno. No me venga con monsergas.


  —¿Qué sabe del hombre de la colina?


  —Nada. O casi nada. Es extranjero, según dicen. Pero no sé su nombre. Compra todo al contado. No deja deudas, por tanto, no deja nombres.


  —Y solo compra cuando ha caído la noche, no a la luz del sol ¿verdad?


  —¿Ya vuelve usted con sus fantasías? —se irritó Miller—. Mire, Reno, ese hombre es muy dueño de salir a hacer sus compras o a tomar una copa cuando lo desee. Tal vez no le guste demasiado la luz del sol, o tal vez este huyendo de alguien o de algo. Pero mientras no delinca aquí no puede hacer nada contra él. ¿Qué ha pensado, que es el hombre a quién usted busca, Frank Carven… o que es el vampiro? —bromeó el sheriff con cierto aire adusto, apilando los pasquines de recompensa en un cajón.


  —Dice que es extranjero… —meditó Reno paseando por la oficina—. El «no muerto» también tendría que set extranjero… Aquí no existen los vampiros. O, cuando menos, no existían hasta hace poco… También mencionó a una mujer en la colina…


  —Esas son cosas que se dicen. Nadie la ha visto. Algún tipo del pueblo asegura haber pasado cerca de la colina a oscurecer, viendo a una muchacha asomada al balcón principal de la casa, pero la verdad es que nadie ha podido confirmarlo a ciencia cierta. ¿Por qué no deja de preocuparse de todo eso o sigue su camino en busca de su hombre, Reno?


  —Porque aquí suceden cosas que no me gustan. Y no me refiero solo a esa pobre pareja asesinada, vaciada de sangre. Hablo porque alguien intentó asesinarme anoche en el circo, contratando a dos matones de baja estofa, y quiero saber quién lo hizo.


  —Parece cosa de ese tipo con quien usted se las tuvo ayer, el tal Skiller. Le puedo detener por sospecha e interrogarle, si lo desea…


  —No ganaríamos mucho. Skiller lo negará todo. Dirá que él dormía en su camerino ajeno a todo, y tendrá razón, porque sus compañeros así lo confirmaron. No podemos probarle nada.


  —Entonces ¿qué diablos quiere que haga, maldita sea? —rezongó el sheriff airado, dando un puñetazo sobre su mesa—. ¿Ordenar a mi gente que ponga ojos en las puertas y se cuelgue crucifijos en el cuello? ¿Colgar a Skiller por sospecha de intento de asesinato?


  —Ajos… crucifijos… —Reno miró vivamente al sheriff—. ¿Cómo sabe usted que eso ahuyenta a los vampiros?


  —Vamos, vamos, no sea infantil —Miller se echó a reír—. Desde que me contaron esta mañana que usted había entrado en la cantina anoche, bastante alterado, al empezar la tormenta, tomándose varios whiskies casi sin respirar, y comentando que le había atacado un lobo que, posiblemente, podía ser un vampiro o un licántropo, he buscado en unos viejos libros que el dueño del almacén general de este pueblo tiene en sus estanterías y que nadie ha comprado jamás. Recordaba que tiene uno de aparecidos, fantasmas, seres de ultratumba y todo eso. Lo leí en sus párrafos referentes a licántropos y vampiros. Y consideré que todo era una memez, ni más ni menos.


  —Tuvimos la misma idea —suspiró Reno—. Yo leí ese libro hace menos de media hora, tras preguntar en el pueblo dónde podía encontrar libros para consultar. Me enviaron al almacén del viejo Gruber. Hemos leído lo mismo ambos. Solo que yo creo en parte de ello cuando menos, y usted no. Tal vez porque tuve una experiencia horrible anoche y…


  La puerta de la oficina se abrió casi con violencia. Asomó a la puerta un alguacil del sheriff Miller, con el rostro demudado. Tragó saliva antes de hablar:


  —Sheriff, venga enseguida. Tiene que ver lo que hemos encontrado Scott y yo…


  —¿De qué diablos se trata? —se alarmó Miller, poniéndose en pie y tomando sombrero y rifle—. Parece que hayas visto un fantasma, muchacho…


  —Y lo he visto, señor. Se trata de uno de los hermanos Duncan… el más joven, Gregory. Y de su mujer, Cynthia. Es espantoso… Ah, también está el niño de ambos…


  —Termina —el sheriff le miró, palideciendo—. ¿Qué les pasa a los Duncan?


  —Están muertos, sheriff. Muertos en su casa, en el patio… Igual que Moss Walters y Alice Fenton… Tienen marcas de colmillos en el cuello, sobre la yugular… Están los tres desangrados, sheriff… ¡Ni gota de sangre queda en sus venas!


  * * *


  —¿Y ahora qué me dice, sheriff? ¿Sigue pensando que los vampiros no existen? Miller no contestó. Contuvo sus náuseas, evitando vomitar con dificultad, echó unas mantas sobre los tres cuerpos exangües tendidos en el patio trasero de la vivienda, y se pasó una mano por la cabeza, con expresión convulsa.


  —Dios, déjeme reponer. Reno —pidió roncamente—. Me siento enfermo.


  —Yo también —sostuvo Drury, grave su tono—. Yo también, sheriff. Enfermo e indignado. Ese modo de morir es espantoso Y siempre gente joven… o niños, incluso. Hay que hacer algo. Y pronto.


  —Sí, pero ¿qué? ¿Contra quién, maldita sea? —bramó Miller, descompuesto.


  —No lo sé. Yo que usted, vigilaría esa casa de la colina, por si acaso.


  —Está bien. Vamos a ir allá —le miró con expresión airada—. Y usted vendrá conmigo, ya que tanto le gusta meter sus narices en asuntos que no le conciernen. ¿Qué le parece la idea, Reno?


  —Excelente —sonrió con dureza Drury—. Iré con usted adonde sea, sheriff.


  —Muy bien. Llevaremos también a mi alguacil Clayton… pero sin decirle por qué vamos a la colina. La gente aquí empieza a sentir un miedo irracional por ciertas cosas. Espero que no se ponga usted a contarles ahora a todos lo que sospecha…


  —No, claro que no. El asunto de los vampiros solo lo he hablado con usted y con esa chica del circo, Jill Forrest. No pienso aterrorizar a la población con cuentos de ultratumba, sheriff. Bastantes temores inconcretos sienten todos ya.


  —Mejor así. Siguen pensando muchos en una alimaña feroz. Yo también, la verdad. Pero vamos a estar seguros de una vez por todas de que en esa colina no se encierra uno de esos espeluznantes cadáveres vivientes de que habla el viejo libro de Gruber. Poco después, con el joven comisario Clayton unido a ellos, partieron hacia la colina cercana. Era media tarde, y faltaba bastante aún para que se pusiera el sol, aunque con aquellos nubarrones en el cielo, era difícil no solo ver, sino tan siquiera adivinar la presencia del astro del día. Sin embargo, había dejado de llover y eso ya era algo, aunque el terreno estuviera convertido en un lodazal, cuando no en una laguna.


  Antes de partir, sin embargo. Reno entregó al sheriff y al comisario Clayton un par de objetos de madera que hicieron fruncir el ceño a Miller y mirar con perplejidad a Clayton.


  Eran dos pequeñas cruces talladas en madera. Drury sonrió, mostrando una en su cuello, sujeta a una cinta de cuero, a guisa de collar.


  —Yo llevo otra —dijo—. Es para protegerse de los malos espíritus, si los hay por aquí. Será mejor que las lleven encima. En mi tierra dan buena suerte.


  —Claro, claro —gruñó el sheriff, colocándola en el bolsillo de su camisa, cercano a su placa estrellada—. Clayton, guárdela consigo. Puede que Reno tenga razón.


  Así evitaba engorrosas explicaciones a su sorprendido comisario que, encogiéndose de hombros, imitó a su jefe. Los tres partieron a caballo, llevando consigo aquellas cruces de madera, pero también sus anuas en la pistolera y en la funda del arzón.


  Llegaron dificultosamente a la colina. El terreno estaba impracticable por las lluvias, por lo que tuvieron que dar un largo rodeo, evitando una zona donde los caballos podían hundirse hasta las corvas sin remedio. Ello les llevó algún tiempo Reno miró preocupado la escasa luz diurna sobre sus cabezas.


  —Menos mal que llegamos ya —comentó—. Dentro de una hora o poco más, se hará de noche totalmente.


  —Pues no me gustaría volver oscurecido, con ese terreno en tales condiciones —se lamentó Clayton el comisario.


  Reno y Miller cambiaron una mirada significativa. El buen comisario seguía sin sospechar afortunadamente nada anormal en aquel viaje a la colina. Mejor así, debieron pensar ambos.


  Cuando estuvieron arriba, les esperaba la primera sorpresa.


  Un hermoso rostro de mujer asomaba a una ventana de la planta baja, junto al porche. Una voz alegre, cristalina, les saludó jovialmente:


  —Buenas tardes, caballeros. ¿De visita? Acostumbramos a recibir pocas aquí… Oh, veo que es la Ley, por sus placas. ¿Acaso es usted el sheriff, señor?


  —El mismo, señorita —respondió gratamente sorprendido Miller—. Y ellos son mis dos ayudantes. Venía en visita de cortesía, para advertirles de paso de un grave peligro que reina en esta comarca.


  —¿Peligro? ¿Aquí? —dudó la mujer—. Nunca lo hubiera pensado Todo parece tranquilo…


  Hablaba un buen inglés, sin duda, pero con acento extranjero. Era pálida de piel, de cabello rojo oscuro, largo y ondulado. Ojos pardos, boca carnosa, aunque de labios demasiado rojos, dentadura nítida, muy blanca. Su figura era espléndida. Bajo una tenue lela blanca, larga hasta los pies según pudieron comprobar cuando les abrió la puerta de la casa hospitalariamente, se dibujaban con mórbida nitidez las formas de sus agresivos pechos, sus caderas y sus largos muslos, e incluso la depresión triangular de su pubis, de forma provocadora que hizo tragar saliva al ingenuo Clayton Reno frunció el ceño. Miller le dirigió una socarrona ojeada de soslayo. Allí todo parecía perfectamente normal, salvo la rara, exultante belleza de la joven desconocida.


  —¿Puedo saber en qué consiste ese peligro, sheriff? —se interesó ella, tras invitarles a sentarse en una estancia que no tenía ningún aspecto macabro, como se pudiera esperar.


  —Bueno, suponemos que se trata de una bestia, de una alimaña salvaje, capaz de atacar a las personas, jóvenes, sobre todo, mordiéndoles cuello y pecho, desangrándolas después.


  —¡Qué horrible! —el rostro de la joven mostró realmente preocupación—. ¿Qué es, un lobo, un puma, un oso pardo…?


  —Nadie sabe aun lo que es. Solo hemos visto a sus víctimas. Ataca de noche. Deben vivir prevenidos aquí… Porque usted no vive sola ¿verdad, señorita…?


  —Vania —dijo ella con rapidez, mientras una angelical sonrisa iluminaba su rostro—. Soy sobrina del Conde Vladiak, el inquilino actual de esta casa, sheriff. Hemos venido de muy lejos, para aposentarnos en este hermoso país de ustedes… Pero qué tonta soy y qué mal cumplo mis deberes de anfitriona. Desearán tomar algo: café, whisky, lo que sea…


  —No, nada, gracias —rechazó suavemente Miller—. Me gustaría charlar con su tío, señorita Vania, la verdad. Pero tal vez no está ahora en casa ¿cierto?


  —Se equivoca. Está aquí. Descansa un rato. Es científico. Y suele trabajar mucho, especialmente durante la noche. Prefiere descansar de día unas pocas horas.


  —Comprensible —dijo con ironía Reno, a quién Miller miró inquieto—. A mí me hubiera gustado mucho hablar con él ahora, de día, señorita Vania… Lástima.


  —Nada de lamentarse, mi joven amigo —dijo una voz suavísima, profunda, educada, al fondo de la estancia—. Si desea hablar conmigo, aquí me tiene. Conde Vladiak, para servirles, caballeros.


  Reno pegó un respingo. No se esperaba aquello, la verdad.


  El hombre enlutado, el mismo que viera de noche en la calle principal y después en el circo, estaba allí, ante ellos, envuelto en una suntuosa bata de seda rojo oscura, con adornos de terciopelo negro Su cabello canoso era largo, revuelto La palidez cerca de su afilado rostro destacaba, a la incierta claridad del día nublado, con rara lividez. Pero sonreía afablemente, sus ardientes ojos fijos en Reno. Caminó hacia el trío de visitantes con una acentuada cojera que antes no había mostrado, pero manteniendo en todo momento su arrogancia aristocrática.


  Reno observó fijamente su rígida pierna izquierda. E hizo un comentario:


  —¿Está herido, conde, por casualidad?


  Los ojos encendidos le escudriñaron, entre burlones y fríos. La respuesta fue suave, como cargada de sarcasmos ocultos:


  —¿Herido? Oh, no, no. Es mi artrosis. Esta maldita humedad la aumenta. Me sucedía lo mismo en mi Transilvania natal, mi querido señor.


  —Transilvania… —repitió Reno mordiéndose el labio—. Curiosa región…


  —Muy curiosa —sonrió el conde Vladiak—. Allí se inventaron los campesinos las más fascinantes leyendas e historias que jamás oí contar. Es una tierra hermosa.


  —E inquietante, según dicen —apuntó Reno, algo seco.


  —Bueno, solo por los supersticiosos —rio el aristócrata rumano de buena gana—. Bien caballeros, ¿de qué deseaban hablarme?


  Miller dirigía frecuentes ojeadas de reproche a Reno. Este entendió lo que querían significar: «De modo que vampiros ¿eh?» —parecía decir la mirada del sheriff—. «¿Y cómo se explica que estén aquí a pleno día, tan campantes?»


  Y tenía razón. Reno empezaba a estar desconcertado. Aunque seguía pensando que la pierna del conde no sufría artrosis, sino los efectos de una bala de su revólver.


  —Realmente, es el sheriff quién tiene que decirles algo —habló el joven forastero con frialdad—. Deben protegerse ambos de una fiera sedienta de sangre que merodea por esta comarca. Ya ha matado a cinco personas, desangrándolas totalmente.


  —Algo atroz, digno de las historias de mi pueblo —suspiró el conde, meneando la cabeza con aire pesaroso—. Lo lamento de veras. Pero no teman nada. Tanto mi sobrina Vania como yo tenemos anuas a mano durante toda la noche, por lo que pueda ocurrir. No permitiremos que esa fiera, sea lo que sea, nos ataque. Pero agradecemos sinceramente sus nobles advertencias, caballeros. Por favor, Vania, sírveles algo a estos señores.


  De nada sirvieron las protestas de Miller esta vez. La hermosa extranjera, joven y exultante, de provocadora belleza, les sirvió café, pastas y licores. La noche caía con rapidez. Reno miró varias veces por la ventana a la luz que huía paulatinamente.


  —¿Le preocupa algo ahí afuera, caballero? —preguntó suavemente el conde.


  Negó con viveza Reno, al verse sorprendido por el astuto dueño de la casa.


  —No, no —rechazó—. Es que no nos gustaría volver al pueblo de noche cerrada, con los caminos en el estado actual, conde Vladiak…


  —Muy comprensible, especialmente si merodea por ahí ese monstruo de que hablan. —El conde le miraba fijamente. Reno se preguntó si con curiosidad o con sarcasmo—. Vania, estos caballeros deben marcharse. Acompáñalos hasta el pie de la colina.


  Aunque protestaron, la joven Vania les escoltó hasta el pie de la colina, despidiéndoles allí agitando su brazo. Los tres jinetes se alejaron.


  —Verá que su teoría se desmorona como un castillo de naipes, Reno —gruñó Miller. Drury sacudió la cabeza, pensativo, a medida que se alejaban.


  —Lo admito, así es —confesó—. Pero, aun así, algo no está claro, sheriff…


  —¿Y qué más quiere? —rezongó en voz baja Miller—. Ya ha visto: salen de día, como si tal cosa. Vieron su cruz y se quedaron tan tranquilos… ¿Qué más evidencias necesita para comprobar que ni tío ni sobrina son vampiros ni cosa semejante?


  —Pero son de Transilvania, sheriff. Y hay en ellos algo extraño, indefinible, que no me gusta nada. Esa pierna, sheriff… pudo sufrir una herida bala.


  —Usted siempre está viendo fantasmas por todas partes. Sufre artrosis, es todo.


  —Tal vez —dio vuelta repentinamente a su montura—. Ya oscurece, sheriff. Sigan viajando usted y su comisario. Yo me vuelvo.


  —¿A dónde? —se alarmó Miller—. ¿A la casa de la colina?


  —Sí. Quiero estar seguro, comprobarlo todo hasta el fin.


  —Se puede meter en líos. Si oyen ruidos fueran pueden coserle a tiros, ya oyó al conde. Están armados. Y no parecen dispuestos a dejarse sorprender.


  —Eso es asunto mío, sheriff. Sigan su camino. Yo me ocuparé de eso.


  —Si le ocurre algo, no me pida ayuda. No se la daré No se meta con esa gente.


  —De acuerdo. No me meteré con ellos si ellos antes no se meten conmigo —sonrió Reno, agitando su brazo en la penumbra profunda del anochecer, mientras se alejaba del sheriff y su ayudante.


  Cuando llegó de nuevo al pie de la colina, la noche era ya total, profundamente oscura. El viento soplaba, susurrando extraños rumores en la hojarasca. Y empezó a lloviznar nuevamente. Era una lluvia tenue, pertinaz, fría y menuda.
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  Había luces en la casa. Ardían los dorados tubos de los quinqués en la sala donde ellos estuvieran poco antes. Pero unas cortinas velaban lo que pudiera suceder allí dentro en esos momentos. Captó rumor de voces, mientras se deslizaba pegado al muro, sin producir el más leve ruido.


  Estuvo allí un buen rato, sin que sucediera nada anormal. Empezaba a cansarse de aquella inútil vigilancia, empezando a pensar que el sheriff tenía razón al reprocharle sus sospechas, cuando se abrió repentinamente la puerta de la casa.


  La luz se proyectó afuera, haciéndole pegarse al muro, en la esquina del edificio, procurando no ser advertido. Salieron el conde Vladiak y su sobrina Vania, portando sendos quinqués en sus manos. Pasaron cerca de él, como dos espectros, rojo y negro uno, blanca como una aparición la otra. Solo que, con la luz del quinqué proyectándose sobre ella a contraluz, su cuerpo parecía totalmente desnudo, recortándose la silueta de sus soberbios pechos y de sus muslos y glúteos magníficos, bajo la tenue tela blanca.


  Drury siguió el recorrido de ambos personajes con la mirada. Les vio detenerse ante el edificio anexo, una especie de granero vecino a la casa. El conde abrió la puerta, que emitió un largo chirrido. Ambos penetraron en el cobertizo.


  Reno se despegó del muro, deslizándose como una sombra hacia el granero. Una vez allí, se pegó a las tablas, conteniendo la respiración. Dentro del edificio, la voz del aristócrata rumano, sonó con extraña potencia:


  —¡Vamos, levantaos! ¡Empieza nuestra noche! ¡Levantaos todos, os lo ordeno!


  Escuchó raros chirridos, crujidos de madera, roces inquietudes. Reno tragó saliva, empuñando su revólver con decisión. Empezaba a intuir cosas raras, algo que no era normal. Pero aún no sabía lo que era.


  Alargó un poco el cuello, oteando el interior del granero. Los cabellos se le erizaron. Había allí alineados al menos treinta féretros de pesada y lujosa madera, frente a la figura del conde, erguida y con los brazos alzados al cielo, como en una invocación satánica. Junto a él, Vania era como la imagen de la belleza del propio diablo, con sonrisa maligna en su boca, brillantes los pardos ojos, fijos en aquellos féretros.


  Y de estos, uno a uno, estaban saliendo sus ocupantes. Cadáveres vivientes, levantándose dócilmente a la voz de su amo. Rostros lívidos, miradas vidriosas, cuerpos esqueléticos, bajo mortajas o ropajes oscuros…


  Un sonido ronco, inarticulado, de asombro y horror, escapó de sus labios de forma involuntaria. Ello le delató.


  El conde Vladiak lanzó una blasfemia, volviéndose con ojos desorbitados, la boca convulsa, babeante de rabia. Su hermosa sobrina clavó su mirada malévola en el intruso.


  Reno no tuvo otro remedio que amartillar su arma, encañonándoles a todos, aunque mal veía cómo hacer frente con seis balas de plomo a treinta muertos vivientes.


  —¡Quietos ahí! —ordenó con toda la energía de que se sintió capaz—. ¡No se muevan o disparo! ¡Sabía que era usted un vampiro, conde Vladiak! ¡Lo mismo que ellos!


  El aristócrata lanzó una agria carcajada, contemplando sarcástico al joven. Los ocupantes de los ataúdes se movían hacia él, despacio pero implacablemente.


  —Sabía que metería sus narices en esto, joven entrometido —acusó Vladiak—. Puede decirse que casi le estaba esperando, pero no me figuraba que fuese tan torpe, tan temerario… tan estúpido, en suma. ¿Cree de veras que sus balas pueden matar a los que ya están muertos? Vamos, dispare, dispare de una vez…


  Los fantasmales seres se movían sin parar, cada vez más cerca. Reno hizo fuego dos veces sobre ellos. Perforó dos cuerpos, que se tambalearon al impacto de la bala, pero solo para seguir avanzando luego hacia él, imperturbables. Vania reía sardónicamente. El conde Vladiak también.


  —¿Lo ve, mi querido amigo? —se mofó este—. No logrará nada. Está en nuestras manos ahora, por estúpido. No tiene escapatoria. Y lo sabe.


  —No se atreverán a tocarme, no lo intentarán sus malditos fantasmones…


  —Cierto. No van a tocarle. No aún —alzó repentinamente un brazo, lo que hizo que de inmediato se pararan en seco todos los muertos vivientes.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Reno—. ¿Qué pretende usted ahora?


  —Solo charlar con usted, como un buen amigo —sonrió el conde acercándose a él—. Admito que es un hombre astuto. Demasiado, para ser solo un pistolero, un individuo perteneciente a este país de patanes y de ignorantes. Pero se ha pasado conmigo. No tolero intromisiones en mi trabajo. Es demasiado importante para ello.


  —Lo comprendo. Usted y su red de sangre. Es un «no muerto», ¿verdad?


  —¿Yo? —el conde soltó una agria carcajada—. No, amigo mío. Ellos son los «no muertos», pero no yo. No le mentí antes. Ni mi sobrina Vania tampoco. Soy un científico. Doctor Janos Vladiak, de Transilvania. Yo también escuché de niño las leyendas de mi país. Y creí en ellas. Luego, al doctorarme en Medicina y Biología, tuve mi gran ocasión de investigar el vampirismo. O lo que la gente de mi tierra llamaba así. Descubrí que era un simple virus, un cuerpo microscópico que se podía transmitir mediante la saliva o la sangre, vampirizando así a los demás, como una especie de epidemia, ¿comprende? Cultivando ese virus, convenientemente aislado, llegué a dominarlo totalmente. Y tuve una gran idea en mis manos: crear vampiros. Me hice traer de mi país una treintena de cadáveres a los que previamente había inoculado yo ese virus, extraído originalmente de un «no muerto» que encontré vagando por los Cárpalos una noche, evadido de su tumba del cementerio.


  —¿Y qué pretende, formando una legión de vampiros en América? —se horrorizó Reno.


  —Dominarlo todo. El virus puede crear cientos, miles, millones de vampiros. Sería el amo de todo el país si contara con ellos paulatinamente. Y así lo haré. Personas como usted estorban mis planes, como comprenderá.


  —¿Y las cruces y el sol no dañan a sus vampiros?


  —No, amigo mío. Es la forma que he tenido de perfeccionar ese virus. Ahora, los «no muertos» pueden ir por ahí a pleno día, aunque no está totalmente perfeccionado ese punto, y solo me atrevo a intentarlo conmigo y con mi sobrina, cuando el sol no es visible a causa de oscuros nublados, como sucedió hoy al venir ustedes.


  —¿Eso significa que usted y Vania son también… «no muertos»?


  —Vamos, vamos, usted lo sospechó desde el principio, lo vi en sus ojos —rio Vladiak burlón—. No, no somos eso que usted dice, exactamente. Estamos vivos y bien vivos. Pero fuimos los primeros sujetos de mi experimento. Nos inoculamos el virus ambos. Y resultó. Nos hemos convertido en vampiros potenciales. Deseamos sangre humana, no podemos exponernos totalmente a los rayos solares… pero soportamos la visión de la cruz, porque nuestro mal no es demoníaco, sino puramente científico, ¿comprende?


  —Hizo de su bella sobrina un monstruo… Y de sí mismo otro. Yo disparé sobre usted anoche. Y era un lobo. Luego se transformó en murciélago, herido en una pata que es su pierna que ahora cojea… ¿Cómo explica esas mutaciones? ¿Es otro experimento? —No. Es algo que escapa a mi propia prueba científica. Una vez convertidos en vampiros, podemos metamorfosearnos en lobos… o en murciélagos. No me pregunte por qué. Estoy investigándolo ahora.


  —Y usted… ¡usted mató a esos desdichados inocentes, para beber su sangre!


  —No. Fuimos los dos —sonrió malignamente Vania, contemplando su cuello con rara fijeza—. Me gustaría morderle a usted… beber su sangre, poseerle en cuerpo y alma… Es como un orgasmo. El supremo, el mejor. Mi tío y yo llegamos al éxtasis bebiendo sangre… y también succionándonos el uno al otro, como amantes unidos por un amor distinto y superior que nadie ha sentido jamás. Es hermoso ser vampiro. Venga, no sufrirá daño. Gozará con nosotros. No le desangraré. Vivirá, para ser uno de nosotros, para darme placer, como me lo da mi tío…


  Le miraba golosamente, con avidez entre demoníaca y mórbida. Reno se estremeció. Sabía que podía poseer a aquella hembra deseable ahora mismo, en una cópula horrible, mezcla de sexo y de sangre, de deseo y de perversión. Pero a cambio de ello, él sería poseído por las fuerzas del Mal que desencadenaba el doctor Vladiak con su atroz experimento. Ese mismo Mal que captara Ilonka la zíngara tiempo atrás…


  —Ve, Vania querida —la incitó Vladiak aviesamente—. Es todo tuyo. Sí, será mejor que desangrarle. Convertirle en uno de nosotros… Nos servirá de mucho.


  Reno disparó al aire, tratando de frenar a la hermosa muchacha vampirizada por su siniestro tío. Podía disparar sobre ella, matarla. Sabía que no era un cadáver viviente, sino un ser vivo, dominado por una enfermedad de laboratorio. Pero era un asesinato, pensó. Era asesinar a sangre fría a una bella muchacha que, quizás, aún tuviera remedio, aún podría ser salvada del horrible mal desencadenado por su tío Vladiak…


  —Tire su arma. Reno —ordenó Vladiak glacial—. Tírela. Si daña a mi sobrina, será atacado por todos, desangrado… Y con ellos no le sirve de nada su arma. Tírela, no sea necio.


  —¡No! —aulló Reno, exasperado—. ¡Usted también es un ser vivo, Vladiak! ¡Le mataré a usted y con ello se habrá terminado esta pesadilla!


  Dirigió hacia él su revólver. Pero se tropezó con la mirada de Vladiak, más ardiente, más profunda que nunca, como dos carbones encendidos, llameantes, en los que pareció penetrar como una vorágine de fuego y de maldad…


  Una fuerza extraña, poderosa, le dominó. Era como si su cerebro estuviese ocupado por alguien que daba órdenes a su voluntad. Y obedeció.


  Se abrió su mano. Dejó caer su arma a sus pies. Vladiak la alejó de un patadón, sin dejar de mirarle. Reno estaba sometido a su voluntad hipnótica.


  —Ahora, Vania —susurró el creador de vampiros—. Ahora puedes poseerle en cuerpo y alma, hacerlo nuestro para siempre…


  Ella asintió, desgarrando sus ropas como en trance. Sus pechos temblaron, erguidos, desnudos ante Reno. Se acercó a él, miró su cuello, abrió su camisa, dejando el tórax al aire. Le arrancó la cruz sin tocarla, rompiendo la cinta de piel, para arrojarlo todo lejos de sí, con una expresión de odio profundo.


  Luego, entreabrió sus labios, acercando los dientes a la carne del inmóvil, vencido Reno. Dos incisivos largos, afilados como los de una fiera, destacaban en aquella boca femenina, convertida mediante el experimento diabólico en la ventosa maligna de una mujer vampiro. Su cuerpo temblaba de deseos, la entrega carnal iba a ser total, mientras chupaba la sangre de su nuevo amante bajo la complaciente mirada de Vladiak.


  Y de repente. Reno reaccionó, cuando ya los dientes afilados rozaban su piel. Algo en su mente aturdida despertó, luchando a la desesperada contra el poder hipnótico del transilvano. Lanzó un grito ronco, apartando a la hembra de un manotazo.


  —¡Noooo! —aulló—. ¡Nunca seré uno de vosotros! ¡Nunca, malditos monstruos!


  Vania lanzó un grito de cólera, mirándole con ojos inyectados de sangre. Vladiak alargó sus brazos, dando una orden a sus muertos vivientes:


  —¡Acabad con él! —bramó—. ¡Dejad sin sangre su cuello maldito!


  Reno intentó retroceder. Le era imposible. Vladiak había cerrado la puerta del granero. Los vampiros salidos de los ataúdes le cerraban el paso a una ventana lateral. Estaba encerrado, acorralado.


  Buscó algo en sus bolsillos. No llevaba más armas de fuego. Debiera haber matado a Vania y a Vladiak, ahora lo comprendía. Pero ya era demasiado tarde para lamentarse. Ya no tenía remedio.


  Ni siquiera llevaba un cuchillo para intentar defenderse. Nada. Solo aquel maldito frasco de elixir de los zíngaros, el que le vendiera Ilonka…


  Iba a tirarlo, cuando recordó vagamente algo que dijera la gitana:


  —«No le sorprenda si nota que huele a ajos… Papá usa cierta especie de ajos para confeccionar su elixir…»


  ¡Ajos!


  Aquellos monstruos resistían a medias la luz del día, soportaban muy bien la visión de la cruz. Pero nada habían dicho de los ajos…


  Abrió el frasco mientras los «no muertos» le rodeaban. Y se derramó el elixir encima, vaciando casi todo el frasco.


  Ilonka había sido muy suave al calificar el olor del fármaco. Aquello apestaba a ajos. Tanto, que él mismo torció el gesto.


  Pero resultó. Los vampiros retrocedieron, con gestos de repugnancia, mirándole asustados. Vladiak masculló algo, tratando de tapar sus fosas nasales. Vania también se echó atrás, cubriéndose con ambas manos como tratando de repeler aquel fuerte hedor.


  —No todo lo has perfeccionado ¿eh, Vladiak? —rio Drury Reno—. Pensaste en todo… menos en el procedimiento más elemental: los ajos. Seguís siendo alérgicos a ellos, como decía el viejo libro…


  Se precipitó sobre la ventana, ahora libre de enemigos, atravesándola limpiamente entre una lluvia de vidrios rotos. Cayó fuera, echando a correr colina abajo, en busca de su caballo. Oyó la voz de Vladiak, dentro del cobertizo siniestro:


  —¡Id tras él! ¡Vamos, pronto! ¡Debemos cogerle sea como sea! ¡No puede escapar! Se abrieron las puertas del granero de par en par. Comenzó la alucinante persecución. Una legión de vampiros, capitaneada por Vladiak y Vania, se lanzó colina abajo, en pos de Drury Reno.


  —¡Ese apestoso líquido acabará por diluirse con la lluvia! —gritó Vladiak—. ¡Y cuando eso ocurra, nada podrá ya defenderle de nosotros!


  Pero eso también lo presentía ya Reno, que corría colina abajo a la desesperada, incluso rodando sobre el barro, tratando de poner la mayor distancia posible entre él y sus perseguidores, sabedor de que, en cuanto el olor a ajos desapareciese, sería fácil víctima de los vampiros.


  Abajo tenía a su caballo, con el rifle «Winchester» en la funda. Si lo alcanzaba a tiempo, podría matar a tío y sobrina, esta vez sin piedad. Tal vez eso detuviera para siempre a los demás, a los muertos traídos de Europa con el virus inoculado para convertirles en vampiros.


  Cuando llegó al pie de la colina esperaba una desagradable sorpresa. Su caballo se había desatado, y posiblemente asustado por algún relámpago, había escapado sin dejar rastro. No estaría muy lejos, pero localizarle iba a ser difícil, sobre todo con aquellos monstruos tras él.


  Empezó a buscar en el bosquecillo, silbando para que su montura acudiese. Sin embargo, no logró nada. El caballo ni respondía con sus relinchos, ni acudía a la llamada.


  Reno se detuvo, sudoroso, empapado de lluvia, maldiciendo al notar que el viscoso olor cesaba por momentos. Hubiera querido tener diez frascos del elixir de Zebec, pero no era así, desgraciadamente, y nada podía hacer por obtenerlos ahora.


  Inesperadamente se llevó una sorpresa cuando aparecieron unas figuras ante él en la arboleda. Lanzó un grito ronco, temiendo que fuesen los vampiros.


  Pero de inmediato se sintió invadido por una profunda alegría. No eran los vampiros de Vladiak. Eran seres humanos, gente normal. Reconoció al grupo: Cash Colter, con su cara de payaso de siempre, Jill Forrest, rubia y encantadora, el fanfarrón de Bud Skiller y dos payasos más del Circo Colter.


  —¡Dios sea loado que les encuentro! —exclamó Reno aliviado—. Pronto, denme un arma. Los vampiros me persiguen…


  —¿Vampiros? —Colter le miró, perplejo—. ¿De qué está hablando Reno?


  —De ellos… Los «no muertos» vienen tras de mí, pronto estarán aquí… Tenemos que luchar, defendemos todos unidos… Es un milagro que los encuentre ahora…


  —Drury, ¿es que ha bebido? —preguntó Jill, perpleja la expresión—. Además, huele usted a ajos…


  —Es largo de explicar, pero deben creerme. No bebí ni una gota. ¡Es cierto que existen vampiros! Y vienen ahí, están al llegar…


  —Además de ajos, huele a alcohol que apesta —rio Skiller burlón—. Ahora lo entiendo. Una copiosa cena, mucha bebida… y soñó con vampiros y fantasmas…


  —Sin duda —se mofó Colter acercándose a él—. Debió hincharse de ginebra.


  —¿Es que no lo entiende? —clamó Reno—. ¡Me eché encima un elixir que contenía alcohol y extracto o esencia de ajos! ¡Esto último es lo que me ha salvado de momento! ¡Jill, usted conoce la historia de los vampiros, cuénteselo a Colter! Y, por el amor de Dios, denme un arma. Estoy indefenso, ellos me arrebataron mi revólver. Y mi caballo ha escapado con mi rifle…


  —No, no ha escapado —sonrió el payaso Colter—. Lo retiramos nosotros de ahí, con rifle y todo.


  —¿Ustedes? ¿Por qué? —se extrañó Reno.


  —Bueno, era un modo de dejarle sin armas y sin medios de escapar. Reno —dijo Colter desenfundando su revólver y encañonándole—. Ahora está como yo quería que estuviera. En mí poder. Ahora puedo matarle sin remedio. Y voy a hacerlo.


  Asombrado, Reno escuchaba las duras, frías palabras del dueño del circo, que con su mano zurda se quitó la nariz postiza y arrancó parte de su pintura del rostro, con ayuda de la lluvia que corría copiosa por él. Ahora sí. Ahora. Reno reconoció las facciones bajo la máscara de pintura. Y lo entendió todo.


  —¡Frank Carven! —rugió—. ¡El asesino de mi padre!


  —Exacto, Reno —rio el falso Colter—. Yo soy. Y usted no me reconoció en ningún momento. Me buscaba, sin verme ante sus propias narices.


  —Y usted, Jill —Reno se volvió, mirándola con desolación—. Usted también…


  —Soy la amante de Frank —sonrió ella, aferrándose al brazo de Colter—. Lo siento.


  —Y yo trabajo para Carven, como ellos —señaló Skiller a los otros dos payasos—. Casi todos los del circo somos gente fiel a Carven. Pero para intentar matarle, después de fracasar yo en la cantina, optamos por contratar a dos bribones de aquí Así no sospecharían de nosotros si todo iba mal, como resultó.


  —Deje para más tarde esto, Carven —avisó Reno mirando atrás—. Estos vampiros ya… están al llegar. Nadie puede detenerlos. Ni siquiera las armas de fuego.


  —Sigue con su patraña de borracho —se mofó Carven, riendo—. ¿Qué quiere, unirse a mí, para matarme luego? No, Reno. Usted me buscaba durante años. Y yo me ocultaba de usted en el único lugar donde no le sería fácil dar conmigo: un circo. Ahora todo ha terminado. Y yo soy el triunfador. Morirá como murió su padre, Reno…


  Iban a matarle sin remedio. Las armas de Skiller, de los otros dos payasos pistoleros y del propio Frank Carven le cubrían. Un huracán de plomo terminaría con él un par de segundos más tarde…
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  Fue como si una oleada de frío horror brotara de entre la arboleda circundante.


  Ni Carven, ni Jill Forrest, ni Bud Skiller ni los otros dos pistoleros disfrazados de payaso podían sospechar nada semejante. Cuando quisieron darse cuenta de lo que sucedía, más de una veintena de vampiros caía sobre ellos, silenciosa, depravadamente, con la sed de sangre reflejada en sus lívidos rostros, en sus labios abiertos, en sus incisivos afilados, punzantes.


  Dispararon los pistoleros y la muchacha sobre sus repentinos asaltantes, vaciando los revólveres a la desesperada. Todo era inútil. Ni Vladiak ni Vania estaban visibles entre los agresores. Y aquellos desgraciados cadáveres, traídos de Rumania tras una previa inoculación del virus, para desarrollar su vampirismo en tierras americanas posteriormente, podían recibir montones de proyectiles sin acusarlos siquiera. Reno recordó, mientras contemplaba con horror la escena, que solo una estaca o una bala de plata podían acabar con los «no muertos».


  El mismo intentó escapar, aprovechando la sangrienta orgía que tenía lugar ante su horrorizada mirada, pero le cerraban el paso ocho o diez cadáveres vivientes. Los demás engullían ya de sus víctimas, tendidas en el suelo, agitándose en espasmos desesperados, la sangre de sus venas. Jill fue, como todos, víctima de aquellos seres de ultratumba convertidos en monstruos por la ciencia de Vladiak. La bella amante de Carven murió con sus compinches, desangrada.


  Y Reno se vio atacado de nuevo por los vampiros, mientras Vladiak y Vania reaparecían entre los árboles señalándole implacables.


  —¡Acabad con él! —ordenó Vladiak—. ¡Su sangre es vuestra!


  Los vampiros le rodeaban por doquier, sus fauces babeantes, repulsivas, se aproximaban a su cuello, a su pecho. La orgía iba a terminar con su propia vida. La risa de los vampiros vivientes, tío y sobrina, resonó hueca, siniestra, por todo el sombrío bosque al pie de la colina…


  * * *


  Cuando todo estaba virtualmente perdido, surgió de nuevo el milagro.


  Pero esta vez no fue en forma de nuevos adversarios que complicaran su situación, sino con la presencia de unos seres amigos que le daban la única posibilidad de defenderse, de luchar por su vida, de no dejarse desangrar por aquellas bocas hediondas y perversas.


  —¡Tome, Reno! —gritó una voz—. ¡Tome esto, pronto!


  Algo voló por los aires hacia sus manos, procedente de lo más espeso del bosque.


  Drury alzó los brazos, por encima del cerco de vampiros, a la desesperada. El objeto volaba por los aires despidiendo chisporroteos brillantes.


  Era una antorcha.


  Cayó en sus manos con matemática precisión. El resplandor de la llama apartó a los muertos vivientes con aversión, como si fuesen fieras ahuyentadas mediante el fuego. Vladiak y Vania lanzaron un grito ronco de rabia. Se volvieron hacia el punto del bosque del cual brotara la antorcha. Y vieron a los que habían provisto a Reno de tan eficaz anua.


  Era Zebec y su hija Ilonka, los dos zíngaros del carromato trashumante dedicado a la venta de medicinas naturales.


  Zebec y la muchacha aparecían con ristras de ajos rodeando sus cuellos, lo que hizo que tanto Vladiak como su sobrina se mantuvieran a distancia, sin intentar atacarles. Además, también padre e hija llevaban antorchas encendidas en sus manos.


  —¡Prenda fuego a la maleza, Reno! —voceó el gitano—. ¡Es la única solución contra ellos ahora!


  Reno no dudó un momento. Aplicó la antorcha a los ramajes Estaban mojados de lluvia, por lo que les costaba arder. Empezaron a humear fuertemente. Los vampiros se retiraban de él, alejándose de la llamarada.


  El joven, exasperado, se arrancó jirones de ropa, que prendió con la llanta, arrojándolos sobre los vampiros. Las llamas prendieron en esos trozos de tela. Pero también en las mortajas de los «no muertos».


  Muchos se alejaron agitando sus ropas encendidas, llenos de terror. Vladiak y Vania retrocedieron, desconcertados. Para entonces, Zebec e Ilonka habían prendido fuego a un árbol cuyo delgado tronco estaba bastante seco. Ramas y hojas empezaron a arder. Por fortuna, la lluvia había cesado momentos antes. El fuego crepitante fue creciendo en intensidad, en medio de una densa humareda.


  —¡Atrás, atrás todos! —aullaba Vladiak—. ¡Hay que escapar de aquí como sea!


  Él y Vania iban a huir, mientras numerosos vampiros caían envueltos en llamas, revolcándose en tierra a la desesperada para escapar de su gran enemigo, el fuego. Zebec arrojó una ristra de ajos al sendero por dónde pretendían huir tío y sobrina. Estos se detuvieron, con ojos desorbitados, sin poder pisar los ajos. Retrocedieron, en busca de otra salida.


  Para entonces. Reno había alcanzado el revólver del desangrado Carven. No tenía ni una bala en el cilindro, malgastadas todas en intentar defenderse en vano de sus siniestros atacantes.


  Con toda rapidez posible, bañado en sudor, sangre salpicada de los cuerpos de Carven y su pandilla, así como agua de lluvia y barro. Reno logró vaciar de cartuchos el cilindro, sustituyéndolos por balas del cinturón-canana de Skiller, tan desangrado como su propio amo.


  Ya con el arma repleta de balas, corrió hacia Vladiak y su sobrina, que escapaban ahora por entre los árboles. Les gritó roncamente:


  —¡Eh, ustedes dos! ¡Aquí, Vladiak! ¡Vania, vuélvase!


  Los dos obedecieron, mirándole con profundo odio, con rabia infinita. Vladiak amenazó:


  —¡Nos veremos de nuevo, Reno! ¡Y nadie va a salvarle de mí poder entonces!


  —No, Vladiak —negó fríamente Reno—. No habrá una segunda vez ya. No puede haberla. Usted es un peligro. Su sobrina, otro. Juntos, volverían a crear su legión de monstruos. No puedo tolerarlo. Por los que murieron… y por los que podrían morir en el futuro, a manos de sus malditos vampiros. Adiós a ambos. No me dejan otra elección.


  Y comenzó a disparar.


  Fría, despiadadamente. Vació el revólver sobre tío y sobrina, sin sentir el menor remordimiento por ello. Sabía que ya ni siquiera eran humanos. El virus cultivado en un laboratorio, a partir de uno obtenido de un auténtico vampiro transilvano, había hecho de aquellos dos seres unas criaturas monstruosas, deshumanizadas.


  Saltaron atrás ambos, con las perforaciones de bala salpicando su pecho con manchones rojos. Su sangre maldita, contaminada, se derramó por sus ropas, salpicó los árboles que empezaban a arder, envolviendo a los cadáveres vivientes en un cerco de fuego cada vez más intenso.


  Seis balas clavó en ambos cuerpos sin clemencia. Vania le miró con asombro, pero también con rabia infinita. Vladiak murió fijando en él una mirada de infinita furia, de incontenible exasperación.


  Cayeron sin vida junto a los árboles incendiados. Zebec corrió a su lado. Traía en las manos dos estacas hechas de ramas de árbol afiladas precipitadamente en su punta.


  —Tome una, Reno —invitó el gitano—. Será mejor asegurarse.


  El asintió. Comprendía bien lo que quería decir el zíngaro.


  Clavó su estaca en el corazón de Vladiak, mientras Zebec lo hacía en el de Vania. Los cuerpos, aun sin vida, se agitaron en un espasmo, echando una bocanada de negruzca sangre por sus bocas. Los ojos se dilataron, vidriosos, abriéndose tras la muerte.


  —¿Lo ve? —jadeó Zebec—. Aún había algo vivo en ellos. Hubieran sido vampiros, cadáveres vivientes no tardando mucho…


  —Dios mío —susurró Reno—. De modo que el virus les había convertido ya en auténticos vampiros…


  —Eran vampiros, sin duda alguna —afirmó el zíngaro—. Puedo olerlos, sentirlos… Ilonka también. Por eso vinimos esta noche aquí. Sabía que usted estaba en peligro. Y ella quería salvarle, fuese como fuese. Todo se lo debe a mi hija. Sus súplicas me hicieron venir a combatir a esos monstruos…


  Reno asintió, dirigiendo su mirada a la silenciosa Ilonka, que contemplaba todo con sus grandes ojos, fuera del cerco de fuego en cuyo centro ardían ya los treinta vampiros, hasta convertirse en pavesas.


  Zebec y él salieron de aquel infierno, viendo cómo todo el bosque ardía, con sus siniestros ocupantes dentro. Involuntariamente casi, Ilonka se pegó a Reno. Él la miró, rodeándola con un brazo los hombros.


  —Gracias, Ilonka —susurró—. Nunca olvidaré lo que hicisteis por mí…


  Ella sonrió. Sus ojos derramaban una lágrima silenciosa. Parecía feliz ahora.


  —Vámonos —dijo Zebec cuando solo quedaron calcinados restos entre el fuego del bosque—. Ya terminó todo…


  * * *


  —De modo que usted no sabe nada de nada de ese fuego, ¿eh, Reno?


  —Sheriff, le he contado lo que sucedió. Lo de Vladiak y su sobrina, lo de Col ter… bueno, lo de Carven y su gente… incluida la dulce Jill. Pero usted no quiere creerlo.


  —¿Creerlo? Admitamos que Calver fuese Colter y que usted lograra librarse de él y de sus esbirros. Pero lo de Vladiak es demasiado fuerte.


  —Encontrará sus ataúdes vacíos en el granero. Y ellos dos nunca volverán. Están en el bosque, entre las pavesas, convertidos en cenizas, como sus treinta cadáveres vivientes…


  —Bueno, es mejor que no le crea —resopló Miller—. Para mí, oficialmente, Vladiak y su sobrina se marcharon de repente de este lugar. Carven, o sea Colter, fue muerto por el fuego del bosque, provocado acaso por un rayo, lo mismo que sus acompañantes. Y asunto concluido. Iré a por esos ataúdes. A nuestro dueño de la funeraria le irán muy bien, sin duda alguna.


  —Entiendo. Prefiere no saber nada. O no admitir nada.


  —Es lo más cómodo para todos —suspiró Miller, sacudiendo la cabeza—. No quiero creer que sea cierto lo que me contó. Reno, la verdad. Prefiero que la gente no me tome aquí por loco, con una historia así.


  —Ya no habrá más muertes por alimañas desconocidas, ávidas de sangre.


  —Tanto mejor. Si es así, se confirmará mi explicación oficial del caso: un lobo gigantesco halló la muerte en el bosque al incendiarse, con lo que terminan los peligros para la población. Así estará bien, y todo el mundo lo creerá. Reno.


  —De acuerdo, sheriff como usted quiera —sonrió Drury, tendiéndole la mano—. Yo me marcho ya de aquí, de modo que adiós.


  —¿Por qué no se queda? Ya no tiene que perseguir a nadie. Frank Carven ha muerto…


  —Sí, así es. Mi venganza está completada. Pero no tengo nada que me ate a Carrizo.


  —¿Y adónde va a ir, entonces?


  —Pues… no sé. Adonde vayan mis compañeros de viaje —rio Drury Reno.


  —¿Compañeros de viaje? —Miller arrugó el ceño—. Oh, entiendo. Esos zíngaros… le salvaron la vida y usted se une a ellos por gratitud…


  —Nada de eso. Me gusta la chica, Ilonka Es todo, sheriff. Suficiente motivo para ir con ellos, aunque solo sea hasta convencer a su padre para que me permita seguir viaje solamente con ella.


  —Un gitano no tolerará eso, a menos que se case con ella según sus ritos.


  —Bueno, pues lo haré. Y asunto concluido Ilonka lo merece, sheriff.


  —Un ave de paso unida a una zíngara trashumante que no se detiene en ninguna parte —rio Miller—. ¡Buena pareja van a hacer los dos! Seguro que serán felices… pero nunca tendrán un hogar fijo.


  —Eso puede que nos guste a los dos. No nos acostumbraríamos fácilmente a una casa, un trozo de tierra y todo eso —estrechó la mano del sheriff—. Me voy, amigo. Hasta pronto. O hasta nunca, quién sabe…


  —Adiós, Reno. Buena suerte. A los dos —le vio salir a la calle, donde aguardaba el carromato de Zebec, junto al caballo del joven forastero. De repente le preguntó—: Reno, ¿de veras cree que Vladiak se pudo transformar en lobo… y en murciélago?


  —No lo sé. Tal vez fue solo un juego de hipnosis e ilusionismo. Tenía un raro poder en la mirada, era capaz de hacerle ver a cualquiera lo que quisiese… Pero, de todos modos, con él murió el secreto de sus poderes, fuesen cuales fuesen. Y también el secreto científico que hubiera convertido una leyenda en realidad Es mejor así, sheriff. Mucho mejor para todos.


  Y salió, agitando cordialmente su brazo.


  Poco después, se alejaba a caballo, junto al carromato del curandero, mientras en el pescante, la bella Ilonka le sonreía, mirándole embelesada.


  F I N
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